भाग 2
वह मोनरो के प्रति सम्मानजनक था।
मोनरो सेना में तब से था जब हेल हाई स्कूल में भी नहीं पहुँचा था।
उसके भीतर वह शांत अधिकार था जो युवा अधिकारियों को स्वाभाविक रूप से सावधान बना देता था।
बाकी जूनियर सैनिकों के साथ वह कहीं अधिक सहज रहता था।
मिलनसार।
लेकिन उस तरह से जो अभ्यास किया हुआ लगता था।
एवलिन ने बहुत पहले सीख लिया था कि ऊपर के अधिकारियों को संभालने के लिए हर रैंक के सामने अलग व्यक्ति बनना पड़ता है।
उसने यह भी देखा कि हेल हमेशा लोगों को देखता रहता था।
हर समय।
हर किसी को छोटे-छोटे हिस्सों में मापता रहता था।
वह आदत एवलिन पहचानती थी।
क्योंकि वह खुद भी ऐसा करती थी।
लेकिन जहाँ उसका देखना समझने के लिए होता था, हेल का देखना किसी और उद्देश्य के लिए लगता था।
जैसे वह हर व्यक्ति को देखकर यह नहीं गिन रहा हो कि वे कौन हैं।
बल्कि यह कि वे उसकी किसी आंतरिक संरचना में कहाँ फिट होते हैं।
वह लगातार मानसिक रूप से चीज़ें बना और बदल रहा था।
और जब वह एवलिन को देखता था, उस गणना में कुछ मेल नहीं खाता था।
वह उसे देख सकती थी।
उस एक क्षणिक विराम में।
जब वह उसके पास मौजूद किसी चीज़ को संबोधित करता, लेकिन उसे सीधे संबोधित नहीं करता।
उस तरह, जैसे उसके योगदान वाले आफ्टर-एक्शन रिपोर्ट वापस आते थे।
उसकी भाषा मौजूद होती थी।
उसके अवलोकन मौजूद होते थे।
लेकिन उसका नाम गायब होता था।
और जिस तरह वह हमेशा उसे “निर्धारित निशानेबाज़” कहकर पुकारता था।
न “सार्जेंट कार्टर”।
न “कार्टर”।
यहाँ तक कि उसका पहला नाम भी नहीं।
जो कम से कम मानवीय तो होता।
सिर्फ़ “निर्धारित निशानेबाज़”।
एक कार्य।
एक भूमिका।
एक ऐसा स्थान जिसे सेना ने किसी व्यक्ति से नहीं बल्कि एक कार्य से भर दिया हो।
और उस स्थान पर संयोग से एक इंसान मौजूद हो।
एक ऐसा इंसान जिसे वह पूरी तरह देखने से बचने की कोशिश कर रहा था।
एवलिन ने एक बार इसका ज़िक्र मोनरो से किया।
शिकायत की तरह नहीं।
बस एक अवलोकन की तरह।
जैसे कोई कहे कि हवा की दिशा बदल गई है।
वे शाम के समय साथ बैठकर हथियार साफ़ कर रहे थे।
वह आरामदायक खामोशी थी जो लंबे समय तक साथ काम करने वाले सैनिकों के बीच विकसित हो जाती है।
जहाँ हर पल को शब्दों से भरने की ज़रूरत नहीं होती।
— वह मुझे “निर्धारित निशानेबाज़” कहता है।
एवलिन ने कहा।
— हर रिपोर्ट में।
हर ब्रीफिंग में।
मोनरो अपना राइफल साफ़ करता रहा।
उसने तुरंत सिर नहीं उठाया।
— मैंने ध्यान दिया है।
उसने कहा।
— क्या इससे तुम्हें परेशानी होती है?
मोनरो ने सफाई की रॉड नीचे रख दी।
और गंभीर प्रश्नों को जिस स्थिर ध्यान से देखता था, उसी तरह उसे देखा।
— मुझे परेशानी इस बात से होती है।
उसने कहा।
— कि उसे लगता है यह बहुत सूक्ष्म है।
एवलिन लगभग मुस्कुरा दी।
— तुम्हें क्या लगता है, उसकी समस्या क्या है?
उसने पूछा।
वह मान्यता नहीं चाहती थी।
वह सचमुच जिज्ञासु थी।
— असली कारण क्या है?
मोनरो ने फिर से सफाई शुरू की।
कुछ देर सोचा।
— वह बुरा अधिकारी नहीं है।
उसने धीरे-धीरे कहा।
— सक्षम है।
— शायद बिना किसी बड़ी मुश्किल के कैप्टन बन जाएगा।
— लेकिन वह ऐसी दुनिया से आता है जहाँ कुछ चीज़ें एक निश्चित तरीके से होने की अपेक्षा की जाती हैं।
— और जब वे वैसी नहीं होतीं, तो उसे समझ नहीं आता कि उन्हें कहाँ रखा जाए।
वह रुका।
— इसलिए वह दिखावा करता है कि जो चीज़ फिट नहीं बैठती, वह वास्तव में वहाँ है ही नहीं।
— फर्नीचर को फिर से व्यवस्थित करने से आसान है उसे नज़रअंदाज़ कर देना।
एवलिन ने सिर हिलाया।
वह अपने हाथ में पकड़ी बैरल की ओर देखने लगी।
धातु पर पड़ती रोशनी कुछ क्षणों के लिए लगभग सुंदर लग रही थी।
अगर कोई यह न सोचे कि उसका उपयोग किसलिए होता है।
— यह वास्तव में बहुत उदार व्याख्या है।
उसने कहा।
— मैं उदार आदमी हूँ।
मोनरो बोला।
— क्या तुम इसे यही कहती हो?
उसने एक नज़र उसकी ओर डाली।
चेहरे पर कुछ ऐसा था जो मुस्कान के काफी करीब था।
एवलिन ने उसे मुस्कान ही मान लिया।
वे फिर खामोशी में लौट आए।
लेकिन एवलिन मोनरो की बातों के बारे में सोचती रही।
हेल के चरित्र वाली बात नहीं।
वह तो वह खुद ही समझ चुकी थी।
वह दूसरी बात।
कि लोग उन चीज़ों को अनदेखा कर देते हैं जो उनकी बनाई हुई दुनिया में फिट नहीं बैठतीं।
क्योंकि वह उस प्रवृत्ति को समझती थी।
सहमत नहीं थी।
लेकिन समझती थी।
दुनिया आसान लगती है जब सब कुछ उन्हीं आकारों में फिट हो जिन्हें देखने की आदत हो।
और उसने अपना पूरा वयस्क जीवन एक ऐसे आकार के रूप में बिताया था जो कभी फिट नहीं बैठा।
वह जानती थी कि इससे लोगों को असहजता होती है।
लेकिन जो बात वह कभी नहीं समझ पाई—
चाहे उसने उसे कितनी ही बार देखा हो—
वह यह थी कि कोई व्यक्ति उसका काम देख सकता है।
उसे जान सकता है।
उसके साथ काम कर सकता है।
और फिर भी उसके भीतर मौजूद हर चीज़ को नज़रअंदाज़ कर केवल उस “आकार” को ही देखता रहे।
उसने उस विचार को भी बाकी चीज़ों की तरह एक तरफ रख दिया।
और अपना काम जारी रखा।
अक्टूबर से पहले की गश्तें कठिन थीं।
उसी तरह कठिन जैसे अफ़ग़ानिस्तान की हर गश्त होती है।
फिल्मों जैसी नाटकीय नहीं।
बल्कि धीरे-धीरे थकाने वाली।
गर्मी।
ऊँचाई।
उपकरणों का भार।
और उससे भी अधिक वह लगातार जागरूकता कि भूभाग किसी भी क्षण उनके खिलाफ़ इस्तेमाल किया जा सकता है।
एवलिन पर्याप्त गश्तों पर जा चुकी थी।
वह जानती थी कि युद्ध वैसा नहीं होता जैसा युद्ध न देखने वाले लोग कल्पना करते हैं।
वह लगातार नहीं होता।
वह रुक-रुक कर आता है।
अचानक।
भयावह।
और उन क्षणों के बीच लंबे अंतराल होते हैं।
जहाँ केवल सतर्कता बनी रहती है।
उस सतर्कता के लिए अलग तरह की सहनशक्ति चाहिए होती है।
और वह उस हिस्से में भी अच्छी थी।
जब दूसरे सैनिक मज़ाक, कहानियों और छोटी सामाजिक आदतों में अपने मन को व्यस्त रखते थे—
एवलिन हमेशा भूभाग को देख रही होती थी।
दूरी नाप रही होती थी।
रेंजफाइंडर से उन्हें सत्यापित कर रही होती थी।
हवा।
धूल।
घास।
हवा में हिलती आस्तीन।
सब कुछ दर्ज करती रहती थी।
ताकि जब कुछ बदले—
वह पहचान सके।
उसकी एक आदत थी जिसे कुछ सैनिक अजीब मानते थे।
मोनरो ने इस पर बहुत पहले टिप्पणी करना छोड़ दिया था।
वह दूर किसी बिंदु को चुनती।
और मन ही मन गणना करती कि वहाँ लक्ष्य होने पर उसे कैसे भेदा जा सकता है।
इसलिए नहीं कि वह ऐसा करने की अपेक्षा करती थी।
बल्कि इसलिए कि यह अभ्यास उसके दिमाग को तैयार रखता था।
ताकि आवश्यकता पड़ने पर उसे सोचना न पड़े।
उसे बस पता हो।
जैसे साँस लेना।
प्राइवेट फ़र्स्ट क्लास डैनी रुइज़ ने एक दिन यह नोटिस कर लिया।
डैनी बीस साल का था।
सैन एंटोनियो का रहने वाला।
और शायद दुनिया का सबसे ज़्यादा सवाल पूछने वाला इंसान।
— सार्जेंट कार्टर।
उसने उसके साथ कदम मिलाते हुए पूछा।
— आप उस पहाड़ी को क्यों देख रही हैं?
— उत्तर-पूर्व दिशा।
ग्यारह सौ मीटर।
एवलिन ने कहा।
डैनी ने देखा।
वहाँ कुछ नहीं था।
— क्या है वहाँ?
— पश्चिम से लगभग बारह मील प्रति घंटा की हवा चल रही है।
— उस रिज का कोण यहाँ विचलन गलियारा बनाएगा।
उसने सामने की जगह की ओर इशारा किया।
— किसी ऐसे व्यक्ति के लिए अच्छी स्थिति है जो हमें देखना चाहता हो लेकिन हमारी ऊँचाई पर न हो।
डैनी कुछ पल चुप रहा।
— वहाँ कोई है?
— नहीं।
— तो फिर?
— कल हो सकता है।
वह फिर चुप हो गया।
— यह थोड़ा डरावना है।
— यह सिर्फ़ गणित है।
एवलिन ने कहा।
— डरावनी बात गणित नहीं है।
डैनी बोला।
— डरावनी बात यह है कि आप यह लगातार करती रहती हैं।
— हर समय।
— और हम तो बस चल रहे होते हैं।
— किसी को तो यह करना चाहिए।
एवलिन ने जवाब दिया।
डैनी ने कुछ देर सोचा।
— क्या आप इसे कभी बंद भी करती हैं?
एवलिन ने उसकी ओर देखा।
वह सचमुच जिज्ञासु था।
व्यंग्य नहीं कर रहा था।
— जब घर पर होती हूँ।
उसने कहा।
— तब क्या करती हैं?
— गणित की किताबें पढ़ती हूँ।
एवलिन के चेहरे पर हल्की मुस्कान आई।
— और भी बहुत कुछ।
— जैसे?
— डैनी…
— हाँ?
— तुम बहुत सवाल पूछते हो।
वह हँस पड़ा।
— मेरी माँ भी यही कहती हैं।
— तुम्हारी माँ सही कहती हैं।
एवलिन ने जवाब दिया।
और डैनी मुस्कुराते हुए पीछे रह गया।
वह फिर अपनी गणनाओं में लौट आई।
लेकिन बाद में उसे यह बातचीत याद आई।
बहुत बाद में।
जब सब कुछ बदल चुका था।
उसे याद रहा कि डैनी ने पूछा था।
और उसने ईमानदारी से जवाब दिया था।
जो वह हमेशा नहीं करती थी।
और कुछ मिनटों के लिए अफ़ग़ान पहाड़ियों पर चलते हुए—
वह बातचीत दो सैनिकों के बीच नहीं थी।
न रैंक के बीच।
न लिंग के बीच।
न उन आकारों के बीच जो फिट होते हैं या नहीं होते।
बस दो लोग थे।
चलते हुए।
गणित करते हुए।
