मेरे जनरल उस राइफल के पास से गुज़रे जिसे मैंने सावधानी से कैलिब्रेट किया था, लेकिन मेरे कॉलर पर लगा बैज देखकर अचानक ठिठक गए। सभी को लगता था कि मैं सिर्फ़ एक नागरिक ठेकेदार हूँ, जो हथियारों की सफ़ाई करता है और फायरिंग लाइन के पास चुपचाप अपना काम करता रहता है। फिर उन्होंने एक गोपनीय नाम ज़ोर से लिया, और फोर्ट रिजलाइन का हर सैनिक वहीं स्तब्ध होकर खड़ा रह गया। वह छोटा-सा प्रतीक दिखने में साधारण था, लेकिन उससे जुड़ी वह फ़ाइल सेना ने पूरे बारह वर्षों तक दफ़न करके रखी थी…

जानबूझकर।

वह चाहता था कि उसकी आवाज़ से पहले उसके कदमों की आहट उसके आने की घोषणा कर दे।

“तुम्हें उस हथियार को छूने की अनुमति किसने दी?”

पास खड़ा हर सैनिक उसकी ओर मुड़ गया।

मैंने ऊपर नहीं देखा।

मैंने पहले कैलिब्रेशन पूरा किया।

दो और क्लिक।

फिर एक और।

जब तक स्कोप ठीक उसी जगह नहीं पहुँच गया जहाँ उसे होना चाहिए था, तब तक मैंने कुछ नहीं कहा।

“कैप्टन अल्वारेज़ ने आज के निरीक्षण के लिए राइफ़लों को तैयार करने को कहा था।”

मेरी आवाज़ शांत रही।

धीमी।

लगभग भावहीन।

होल्ट ने अपनी बाँहें मोड़ लीं।

“उस राइफ़ल का वज़न तीस पाउंड है।”

वह थोड़ा और झुक आया।

“गोला-बारूद को छोड़कर। क्या उसे चलाने का भी इरादा है?”

कुछ सैनिक हँस पड़े।

लेफ़्टिनेंट मार्क ट्रैवर्स पहले से फैली मुस्कान के साथ आगे बढ़ा।

ट्रैवर्स बिल्कुल वैसा अधिकारी था जैसा सेना आगे बढ़ाना पसंद करती थी।

लंबा।

मज़बूत शरीर वाला।

वेस्ट पॉइंट से प्रशिक्षित।

उसकी पूरी मुद्रा चिल्ला-चिल्लाकर कह रही थी कि वह भविष्य का बटालियन कमांडर है।

उसने पहले होल्ट की ओर देखा, फिर मेरी ओर।

“आराम से, सार्जेंट,” उसने कहा। “यह तो बस उपकरण संभालने वाली लड़की है।”

फिर उसने सीधे मेरी ओर देखा।

“स्कोप को ज़ीरो करना आता है, स्वीटहार्ट?”

समूह में फिर कुछ हँसी सुनाई दी।

मैंने आखिरकार अपनी नज़र उठाई।

मैंने बहुत पहले सीख लिया था कि कुछ लोग ख़ामोशी को अनुमति समझ लेते हैं।

ट्रैवर्स मुस्कुरा रहा था, जैसे उसे उम्मीद हो कि मैं शर्मिंदा हो जाऊँगी।

उसे वैसा कुछ नहीं मिला।

“जी, लेफ़्टिनेंट।”

उसने सिर थोड़ा टेढ़ा किया।

“सच में? तो मुझे कुछ बताओ।”

उसने एक उँगली से एडजस्टमेंट नॉब पर हल्की-सी थपकी दी।

“एमओए और मिल एडजस्टमेंट में क्या फ़र्क होता है?”

सभी सैनिक इंतज़ार करने लगे।

उन्हें उम्मीद थी कि मैं अटक जाऊँगी।

शर्म से लाल पड़ जाऊँगी।

नज़रें झुका लूँगी।

और साबित कर दूँगी कि मैं मर्दों के काम के बहुत क़रीब भटक आई हूँ।

मैंने राइफ़ल केस से रेगिस्तान की थोड़ी-सी धूल साफ़ की।

फिर मैंने जवाब दिया।

“एमओए एक डिग्री का एक-साठवाँ हिस्सा होता है। सौ यार्ड की दूरी पर एक एमओए लगभग एक दशमलव शून्य चार सात इंच के बराबर होता है।”

ट्रैवर्स की मुस्कान हल्की पड़ गई।

“ज़्यादातर अमेरिकी स्कोप क्वार्टर-एमओए क्लिक में एडजस्ट होते हैं,” मैंने आगे कहा।

फिर मेरी नज़र ऑप्टिक पर गई।

“मिलिरैडियन मीट्रिक प्रणाली पर आधारित होते हैं। एक मिल, सौ मीटर पर दस सेंटीमीटर के बराबर होता है, इसलिए नाटो के स्नाइपर अक्सर इन्हें पसंद करते हैं।”

मेरी नज़र दूर लगे निशानों की ओर गई।

“बहुत लंबी दूरी पर गणना इससे तेज़ हो जाती है।”

फ़ायरिंग लाइन पर सन्नाटा छा गया।

ट्रैवर्स ने गला साफ़ किया।

“परिभाषाएँ तो कोई भी याद कर सकता है।”

होल्ट ने सिर हिलाया।

“बिल्कुल।”

उसने रेगिस्तान की ओर इशारा किया।

“हमें कुछ काम की बात बताओ।”

मैंने हवा का अध्ययन किया।

घाटी के तल पर धूल पतली-सी गोल लहरों में घूम रही थी।

दूरी पर लगे हवा के झंडे असमान रूप से फड़फड़ा रहे थे।

पास वाला झंडा धोखा दे रहा था।

दूर वाला सच बता रहा था।

“फ़ायरिंग लाइन पर पश्चिम से बारह नॉट की हवा चल रही है,” मैंने कहा। “लेकिन लगभग सात सौ मीटर पर घाटी वेंचुरी प्रभाव पैदा कर रही है।”

मैंने चट्टानी पहाड़ी की ओर इशारा किया।

“वह रिज देख रहे हैं? वहाँ हवा की रफ़्तार बढ़ जाती है। लगभग सोलह नॉट।”

कई सैनिकों ने उधर देखा।

रिज के पास वाला झंडा हमारे पास वाले झंडे से कहीं ज़्यादा तेज़ लहरा रहा था।

ट्रैवर्स ने भौंहें सिकोड़ लीं।

“अगर चौदह सौ मीटर पर बैरेट से फ़ायर कर रहे हों,” मैंने आगे कहा, “तो लगभग तीन मिल बाएँ होल्ड की ज़रूरत होगी। और झोंकों के लिए आधा मिल और जोड़ना होगा।”

होल्ट की आँखें सिकुड़ गईं।

क्योंकि मेरा आँकड़ा सही था।

लगभग पूरी तरह सही।

कोई यह तय कर पाता कि मुझे चुनौती दे या नहीं, उससे पहले एक जीप रेंज पर आकर रुकी।

कैप्टन लुईस अल्वारेज़ बाहर उतरे।

“सुनो सब लोग,” उन्होंने आवाज़ लगाई। “निरीक्षण पहले कर दिया गया है। जनरल मार्कस कैल्डवेल बीस मिनट में पहुँच रहे हैं।”

हर सैनिक तुरंत सावधान की मुद्रा में खड़ा हो गया।

जनरल कैल्डवेल कोई साधारण अधिकारी नहीं थे।

वह अमेरिकी सेना के प्रिसीजन वॉरफ़ेयर डिविज़न के कमांडर थे।

देश के सबसे विशिष्ट स्नाइपर कार्यक्रमों के प्रभारी।

उनकी एक अलग पहचान थी।

उनकी नज़र से कुछ नहीं बचता था।

होल्ट फिर मेरी ओर मुड़ा।

“अच्छा, कॉन्ट्रैक्टर। जल्दी करो। जनरल को ढीला-ढाला काम दिखना नहीं चाहिए।”

मैंने बस एक बार सिर हिलाया।

न कोई बहस।

न कोई भाव।

फिर मैंने बैरेट राइफ़ल मेज़ से उठाई।

एक ही सहज हरकत में।

तीस पाउंड वज़न वाले हथियार को ऐसे संभाला जैसे उसके भार से मैं पहले से परिचित हूँ।

मैं उसे पचास मीटर दूर पहली फ़ायरिंग पोज़िशन तक ले गई, सावधानी से रखा और अगली राइफ़ल लेने लौट आई।

उसके बाद होल्ट मुझे पहले से ज़्यादा ध्यान से देखने लगा।

मैं महसूस कर सकती थी।

लोग हमेशा सोचते हैं कि ध्यान आकर्षित करना शोर मचाता है।

ऐसा नहीं होता।

कभी-कभी…

सिर्फ़ आपके आसपास की हवा बदल जाती है।

प्राइवेट चेन स्कोरिंग टेबल पर बैठा निशानेबाज़ों का डेटा दर्ज कर रहा था और हर कुछ सेकंड में मेरी ओर देख लेता था।

उसने क्रम पर ध्यान दिया।

राइफ़ल।

गोला-बारूद।

विंड मीटर।

डेटा बुक।

स्पॉटिंग स्कोप।

ठीक वही क्रम जिसका इस्तेमाल स्नाइपर वास्तविक अभियानों में करते हैं।

कॉन्ट्रैक्टरों को यह सब पता नहीं होना चाहिए था।

रेंज के दूसरी ओर स्टाफ़ सार्जेंट एली मैडॉक्स निरीक्षण टावर से टिककर खड़े थे।

विशेष अभियान बलों में पंद्रह साल का अनुभव।

फ़ोर्ट रिजलाइन पहुँचने के बाद से ही वह मुझे देख रहे थे।

संदेह से नहीं।

जिज्ञासा से।

क्योंकि मैं किसी नागरिक की तरह नहीं चलती थी।

मैं ऐसे चलती थी जैसे युद्धभूमि का हर कोण मुझे दिखाई देता हो…

यहाँ तक कि तब भी जब युद्धभूमि खुद को सिर्फ़ एक प्रशिक्षण रेंज साबित करने की कोशिश कर रही हो।

मैंने निरीक्षण शुरू होने से ठीक दस मिनट पहले पाँचवीं फ़ायरिंग पोज़िशन तैयार कर दी।

होल्ट ने अनिच्छा से माना कि तैयारी बिल्कुल साफ़-सुथरी थी।

लेकिन ट्रैवर्स अब भी आश्वस्त नहीं था।

“उपकरण तैयार करना आसान है,” उसने बाँहें मोड़ते हुए कहा। “असली हुनर तब दिखता है जब गोली चलती है।”

मानो किस्मत ने उसी को शर्मिंदा करने का फैसला कर लिया हो, तभी फ़ायरिंग लाइन से एक युवा सैनिक चिल्लाया।

“सार्जेंट, इस राइफ़ल में जाम हो गया है।”

सबकी नज़र उधर घूम गई।

बैरेट का बोल्ट आधा खुला अटका हुआ था।

होल्ट हल्का-सा मुस्कुराया।

“बहुत बढ़िया।”

वह एक तरफ़ हट गया।

“आइए, कॉन्ट्रैक्टर। दिखाइए कि एक नागरिक पचास कैलिबर की खराबी कैसे ठीक करता है।”

मैं वहाँ तक चली गई।

मैंने तुरंत राइफ़ल को हाथ नहीं लगाया।

पहले मैंने उसे ध्यान से देखा।

बोल्ट।

चेंबर।

मैगज़ीन की स्थिति।

फ़ीड का कोण।

पीतल पर पड़ती रोशनी।

फिर मैंने शांतिपूर्वक मैगज़ीन निकाली, बोल्ट लॉक किया और राइफ़ल को सूरज की रोशनी की ओर झुका दिया।

मेरी उँगलियाँ जेब में गईं।

एक छोटा-सा मल्टी-टूल बाहर आया।

मैंने उसका नुकीला अटैचमेंट इस्तेमाल किया।

सात सेकंड बाद…

पीतल का एक सूक्ष्म-सा कण बाहर निकल आया।

मैंने राइफ़ल फिर से जोड़ी और एक राउंड चेंबर में भेजा।

“संचालन के लिए तैयार।”

प्राइवेट चेन ने अपनी स्टॉपवॉच की ओर देखा।

“सात सेकंड।”

रेंज का मौजूदा रिकॉर्ड बारह सेकंड था।

होल्ट मुझे घूरता रह गया।

ट्रैवर्स असहज होकर खड़ा रह गया।

तभी तीन काले सैन्य एसयूवी बिल्कुल एक साथ रेंज पर आकर रुके।

तीनों इंजनों की आवाज़ एक साथ बंद हुई।

दरवाज़े खुले।

चार चमकते सितारों वाली वर्दी पहने जनरल मार्कस कैल्डवेल सुबह की धूप में बाहर उतरे।

पूरी रेंज एक साथ सावधान की मुद्रा में खड़ी हो गई।

मैं बैरेट के पास खड़ी रही।

मेरा चेहरा बिल्कुल निर्विकार था।

कैल्डवेल धीरे-धीरे उपकरणों की पंक्ति के साथ आगे बढ़ने लगे।

राइफ़लें।

स्कोप।

सैनिक।

हर चीज़।

फिर वह मेरे पास से गुज़रे।

और रुक गए।

उन्होंने मेरे चेहरे की ओर नहीं देखा।

राइफ़ल की ओर भी नहीं।

उनकी नज़र मेरे कॉलर पर लगे छोटे-से धातु के बैज पर टिक गई।

क्रॉसहेयर के बीच बना एक खोपड़ी का चिन्ह।

उसके चारों ओर उकेरे गए तेरह छोटे सितारे।

जनरल कैल्डवेल ठिठक गए।

बीस साल की कमान के दौरान पहली बार…

वह सचमुच स्तब्ध दिखाई दिए।

वह एक कदम और आगे बढ़े।

उनकी आवाज़ फुसफुसाहट में बदल गई।

“यह प्रतीक… क्या है?”

Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.