दिल्ली में हमारे तलाक़ के सिर्फ़ बारह मिनट बाद, मेरे पति ने कहा कि मेरे पास दो स्कूल बैगों के अलावा कुछ भी नहीं है—फिर मैं अपने बच्चों, एक सीलबंद लॉकर की चाबी और एक ऐसी फ़ाइल के साथ वहाँ से निकल गई, जिसने प्रजनन क्लिनिक में उनकी माँ के जश्न को पल भर में खामोश कर दिया।

—तुमने इसकी इजाज़त दे दी?

उसकी मुस्कान और चौड़ी हो गई।

—बातों को मत घुमाओ। मैं बस व्यावहारिक हो रहा हूँ। तुम पुणे में अपने माता-पिता के साथ रह सकती हो। बच्चों को किसी सस्ते स्कूल में डाल देना। अदालत ने जितना तय किया है, मैं उतना भेज दूँगा। वही काफ़ी है।

सविता ने जीभ से हल्की-सी आवाज़ निकाली।

—जो औरत अपना पति नहीं संभाल सकती, उसे सादगी से जीना सीख लेना चाहिए।

काव्या हल्के से हँसी।

—वैसे भी, रिया इस परिवार को एक नई असली शुरुआत दे रही है। कम से कम अब भैया को सुकून मिलेगा।

एक नई असली शुरुआत।

वे इसे यही नाम दे रहे थे।

व्यभिचार नहीं।

आर्थिक अत्याचार नहीं।

जाली हस्ताक्षर नहीं।

दो बच्चों का डाइनिंग टेबल पर ठंडी रोटियों के साथ इंतज़ार करना नहीं, जबकि उनका पिता “देर तक मीटिंग” का झूठ बोल रहा था।

आरव का यह दिखावा नहीं कि उसे कोई फ़र्क नहीं पड़ता।

मीरा का अपने स्कूल के सर्कुलर छिपा देना नहीं, क्योंकि वह जानती थी कि हमारे घर में फ़ीस का मतलब चीख़-पुकार होता है।

एक नई शुरुआत।

मैंने अपना हैंडबैग खोला।

सबसे पहले, मैंने द्वारका वाले फ़्लैट की चाबियाँ निकालीं और मेज़ पर रख दीं।

अर्जुन की नज़रें उन पर टिक गईं।

—अच्छा है। आख़िरकार थोड़ी समझदारी आई।

फिर मैंने मखमल की एक छोटी-सी थैली निकाली।

सविता ने भौंहें सिकोड़ लीं।

—यह क्या है?

मैंने उसे खोला और अपनी शादी के कंगन चाबियों के पास रख दिए।

सोना।

भारी।

उसके परिवार की पसंद से चुने गए।

हर बार मेरे मुँह पर मारे गए, जब भी वे मुझे याद दिलाना चाहते थे कि उन्होंने मुझे क्या “दिया” था।

—ये ग्यारह साल तक आपके लॉकर में पड़े रहे, मैंने कहा। अब इनके साथ उनकी कहानी भी आप ही रखिए।

सविता का चेहरा सख़्त हो गया।

—ज़ुबान संभालकर बात करो।

मैंने उन्हें नज़रअंदाज़ कर दिया।

फिर मैंने दो पासपोर्ट निकाले।

नीले कवर।

आरव राव मेहरा।

मीरा राव मेहरा।

अर्जुन के चेहरे की मुस्कान गायब हो गई।

काव्या सीधी होकर बैठ गई।

—इनके पासपोर्ट तुम्हारे पास क्यों हैं?

मैंने उन्हें अपनी फ़ाइल में सरका दिया।

—क्योंकि इनके स्टूडेंट डिपेंडेंट वीज़ा पर शुक्रवार को मुहर लग चुकी है।

कमरे में सन्नाटा छा गया।

यहाँ तक कि पंखे की आवाज़ भी ज़्यादा तेज़ लगने लगी।

अर्जुन मुझे घूरता रहा।

—कहाँ के लिए मुहर लगी है?

—सिंगापुर।

उसका चेहरा धीरे-धीरे बदलने लगा, जैसे दूध फटने लगता है।

—क्या बकवास है?

—मैंने तीन महीने पहले एक पद स्वीकार कर लिया था। रीजनल लीगल कंप्लायंस। रहने की व्यवस्था शामिल है। बच्चों के स्कूल में दाख़िले की व्यवस्था भी शामिल है।

सविता ने अपनी कुर्सी पीछे धकेल दी।

—तुम हमारे पोते-पोती को भारत से बाहर नहीं ले जा सकती।

मैंने उस सुबह पहली बार उनकी ओर देखा।

—आपके पोते-पोती? कल तो आपने मध्यस्थ से कहा था कि वे मेरी ज़िम्मेदारी हैं और आपके बेटे पर उनका बोझ नहीं डाला जाना चाहिए।

उनके होंठ खुल गए।

अर्जुन खड़ा हो गया।

—अनन्या, ज़्यादा चालाक मत बनो। मैंने इसके लिए सहमति नहीं दी।

मेरे वकील, एडवोकेट फ़र्नांडिस, आख़िरकार बोले।

—आपकी लिखित सहमति अभिरक्षा व्यवस्था के साथ दाख़िल की गई थी। आपने पिछले महीने स्थानांतरण संबंधी धारा पर हस्ताक्षर किए थे।

अर्जुन ने तेज़ी से उनकी ओर देखा।

—मैंने सामान्य कागज़ों पर हस्ताक्षर किए थे।

—आपने उन कागज़ों पर हस्ताक्षर किए जिन्हें आपने पढ़ने से इनकार कर दिया था, मेरे वकील ने कहा।

काव्या फुसफुसाई।

—भैया…

अर्जुन ने मेरी ओर उँगली उठाई।

—यह सब कौन भर रहा है? तुम्हारे पिता? कोई नया आदमी? बताओ मुझे।

लो, बात यहाँ तक आ गई।

जब कोई औरत अपने पैरों पर खड़ी होती है, तो एक कमज़ोर आदमी सबसे पहले उसके पीछे किसी दूसरे आदमी को तलाशता है।

मैं धीरे-धीरे खड़ी हुई।

—मेरे भागने का ख़र्च कोई नहीं उठा रहा, अर्जुन। मैंने इसे अपनी मेहनत से कमाया है।

उसके जवाब देने से पहले मेरा फ़ोन वाइब्रेट हुआ।

बाहर इंतज़ार कर रहे ड्राइवर का संदेश था।

“मैडम, एयरपोर्ट की गाड़ी आ गई है। श्री मेनन का सीलबंद लिफ़ाफ़ा भी मेरे पास है।”

मैंने स्क्रीन लॉक कर दी।

अर्जुन ने देख लिया।

—मेनन कौन है?

मैंने अपना हैंडबैग उठा लिया।

—कोई ऐसा इंसान जो हस्ताक्षर करने से पहले कागज़ पढ़ता है।

सविता दरवाज़े के सामने आकर खड़ी हो गईं।

—तुम इस तरह यहाँ से नहीं जाओगी। हमें क्लिनिक जाना है। आज रिया की गर्भावस्था की पुष्टि होनी है। तुम यह दिन ख़राब नहीं करोगी।

मैं लगभग हँस पड़ी।

इसलिए नहीं कि यह मज़ेदार था।

बल्कि इसलिए कि उन्हें अंदाज़ा ही नहीं था कि यह दिन पहले ही ख़राब हो चुका था।

शहर के दूसरे छोर पर, दक्षिण दिल्ली के एक निजी प्रजनन क्लिनिक में, सविता के रिश्तेदार मिठाइयों, फूलों और चाँदी की एक थाली के साथ इकट्ठा हो रहे थे।

उन्हें विश्वास था कि रिया उस वारिस को जन्म देने वाली है जो मुझे हमेशा के लिए मिटा देगा।

उन्हें विश्वास था कि अर्जुन ने परिवार की संपत्ति बचा ली है।

उन्हें विश्वास था कि मैं दो बच्चों, दो सूटकेस और कुछ भी नहीं लेकर जा रही हूँ।

मैं बिना उन्हें छुए सविता के पास से निकल गई।

दरवाज़े पर अर्जुन ने मेरी कलाई पकड़ ली।

इतनी ज़ोर से नहीं कि निशान पड़ जाए।

बस इतनी ज़ोर से कि मुझे हर वह साल याद आ जाए जिसमें मैंने नियंत्रण को शादी समझ लिया था।

—अनन्या, उसने धीमी आवाज़ में कहा, मुझे परखने की कोशिश मत करो।

मैंने उसकी पकड़ की ओर देखा।

फिर उसकी आँखों में देखा।

—तुम्हें यह बात मेरे हस्ताक्षर इस्तेमाल करने से पहले कहनी चाहिए थी।

उसकी पकड़ ढीली पड़ गई।

उस सुबह पहली बार उसकी आँखों में असली डर उतर आया।

बाहर, आरव और मीरा मेरे पिता के साथ एक बेंच पर बैठे थे। दोनों ने अपने स्कूल के बैग पहन रखे थे।

आरव ग्यारह साल का था, इतना बड़ा कि ज़रूरत से ज़्यादा समझ सकता था।

मीरा सात साल की थी, इतनी छोटी कि अब भी ज़रूरत से ज़्यादा उम्मीद कर लेती थी।

वह दौड़कर मेरे पास आई।

—मम्मा, क्या हमारी फ़्लाइट के लिए देर हो रही है?

अर्जुन मेरे पीछे बाहर आ गया।

—फ़्लाइट?

आरव खड़ा हो गया।

सीधा।

खामोश।

मेरे पिता ने बच्चों के छोटे-छोटे सूटकेस उठा लिए।

न कोई भाषण।

न कोई तमाशा।

सिर्फ़ गरिमा।

काली इनोवा क्रिस्टा फाटक के पास खड़ी थी।

ड्राइवर ने पीछे का दरवाज़ा खोला और लाल टेप से सीलबंद एक मोटा भूरा लिफ़ाफ़ा मुझे थमा दिया।

—मैडम, श्री मेनन ने कहा है कि इसे अदालत के अंदर नहीं खोलना है।

अर्जुन उस लिफ़ाफ़े को घूरता रहा।

—अनन्या, इसमें क्या है?

मैंने मीरा के कंधे पर हाथ रखा।

—तुम्हारा जवाब।

तभी मेरा फ़ोन बज उठा।

अनजान नंबर।

मैंने कॉल रिसीव की।

दूसरी तरफ़ एक महिला की काँपती हुई आवाज़ थी।

—श्रीमती मेहरा? मैं शांतिवन फ़र्टिलिटी सेंटर से नर्स प्रिया बोल रही हूँ। आपको फ़ोन करने के लिए क्षमा चाहती हूँ, लेकिन श्री मेनन ने कहा था कि उड़ान से पहले आपको पुष्टि की ज़रूरत पड़ सकती है।

मेरी धड़कन धीमी हो गई।

—जी?

कुछ पल की ख़ामोशी रही।

फिर उसने वह वाक्य कहा जिसने मेरे ग़ुस्से को बर्फ़ में बदल दिया।

—मैडम, भ्रूण प्रत्यारोपण की फ़ाइल में रिया कपूर के पति की सहमति नहीं है। उसमें आपकी सहमति दर्ज है।

मैंने एक पल के लिए अपनी आँखें बंद कर लीं।

जब मैंने उन्हें खोला, अर्जुन अब भी पूछ रहा था कि उस लिफ़ाफ़े में क्या है।

मैंने उसकी ओर देखा, उस आदमी की ओर जिसने कहा था कि बाँटने लायक कुछ भी नहीं है।

फिर मैंने कार का दरवाज़ा खोला, सीलबंद फ़ाइल अपने हैंडबैग में रखी और ड्राइवर से कहा—

—हमें आईजीआई एयरपोर्ट, टर्मिनल 3 ले चलिए।

मेरे पीछे अर्जुन मेरा नाम पुकार रहा था।

लेकिन इस बार मैंने पीछे मुड़कर नहीं देखा।

एक बार भी नहीं।

Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.