“मेरे बेटे, अगर तुम यह देख रहे हो, तो इसका मतलब है कि तुम उस इकलौती औरत से यह घर छीनने आए हो, जिसने सच में मुझे ज़िंदा रखा था…”
कमरे में इतनी गहरी ख़ामोशी छा गई कि मुझे हमारे सिर के ऊपर घूमते पंखे की टिक-टिक तक सुनाई देने लगी।
स्क्रीन पर अमल्याश्री कौल थोड़ा आगे झुकीं। उनकी उँगलियाँ काँप रही थीं, लेकिन उनकी आँखें नहीं। वे आँखें तेज़ थीं, लगभग निर्ममता से जागी हुई, मानो मौत ने उनकी चेतना सिर्फ़ इसलिए लौटा दी हो कि वह अपना आख़िरी फ़र्ज़ पूरा कर सकें।
“धीरव,” उन्होंने कहा, और मेरा पति अपना नाम सुनते ही सिहर उठा। “तुम्हारा जन्म इसी आँगन में हुआ था। जिस दिन मैं तुम्हें घर लाई थी, उसी दिन तुम्हारे पिता ने तुलसी लगाई थी। मुझे लगा था कि बेटे माँ के बुढ़ापे की छाया बनते हैं। लेकिन तुम सिर्फ़ एक परछाईं बनकर रह गए। तुम तभी दिखाई दिए, जब लोग देख रहे होते थे।”
एक चचेरे भाई ने नज़रें झुका लीं।
धीरव अचानक खड़ा हो गया।
“यह बकवास है। वह बीमार थीं। यह वैध नहीं हो सकता।”
एडवोकेट भैरवी अपनी जगह से नहीं हिलीं।
“बैठ जाइए, मिस्टर कौल।”
“उन्हें डिमेंशिया था!”
“उनकी मानसिक क्षमता कभी स्पष्ट रहती थी, कभी नहीं। यह रिकॉर्डिंग दो डॉक्टरों, दो गवाहों और मेरी मौजूदगी में की गई थी।”
उसका मुँह खुला।
लेकिन कोई शब्द बाहर नहीं आया।
स्क्रीन पर अमल्याश्री आगे बोलीं।
“जब मैं नाम भूल जाती थी, तब रेनाक्षी मेरी दवाइयाँ याद रखती थी। जब मैं उस पर झूठे आरोप लगाती थी, तब भी वह मुझे अपने हाथों से खाना खिलाती थी। जब मैं रातों में रोती थी, वह मेरे पास आती थी। जब मेरा अपना बेटा कहता था कि वह व्यस्त है, तब वह अपने गर्भ से सूजे हुए हाथों से मुझे नहलाती थी।”
मेरा गला भर आया।
मैंने अपनी गोद की ओर देखा, क्योंकि अगर मैं स्क्रीन की ओर देखती, तो टूट जाती।
फिर अमल्याश्री की आवाज़ कठोर हो गई।
“और अब, मेरे बेटे, ध्यान से सुनो। मैं दक्षिण दिल्ली वाला घर—जिसमें आँगन, पुराना हिस्सा, छत वाले कमरे और उससे जुड़ी सारी ज़मीन शामिल है—तुम्हें नहीं, बल्कि रेनाक्षी मोर्वेकर कौल को देती हूँ।”
रिश्तेदारों के बीच से एक आवाज़ उठी।
वह कोई शब्द नहीं था।
वह एक घाव था।
धीरव मेरी ओर ऐसे मुड़ा जैसे मैंने ही उसे छुरा घोंपा हो।
“तुम्हें पता था?”
मैंने सिर हिलाया, लेकिन अब वह सच नहीं ढूँढ़ रहा था।
वह किसी को सज़ा देना चाहता था।
स्क्रीन पर अमल्याश्री ने अपनी पतली उँगली उठाई।
“रेनाक्षी को यह घर तुम्हारी पत्नी होने के कारण नहीं मिल रहा। उसे यह इसलिए मिल रहा है क्योंकि जब तुम सिर्फ़ कागज़ों पर मेरे बेटे रह गए, तब वह मेरी बेटी बन गई।”
धीरव मेज़ की ओर झपटा।
“इसे बंद करो!”
एडवोकेट भैरवी ने अपने फ़ोन पर एक बटन दबाया। दफ़्तर का दरवाज़ा खुला और साधारण कपड़ों में दो आदमी अंदर आए। मैंने उन्हें पहले कभी नहीं देखा था। शायद वे शुरू से बाहर बैठे थे।
वकील ने शांत स्वर में कहा,
“मिस्टर कौल, आपकी माँ ने इस प्रतिक्रिया का पहले से अनुमान लगा लिया था।”
रिश्तेदार आपस में फुसफुसाने लगे।
धीरव ने उन आदमियों की ओर देखा, फिर भैरवी की ओर, फिर मेरी ओर।
“यह सब तुमने पहले से तय किया था,” उसने कहा।
मैंने धीरे से कहा,
“जब तुम उनकी मृत्यु का प्रमाणपत्र तैयार करने की योजना बना रहे थे, तब मैं उनके गंदे कपड़े बदल रही थी।”
उसका चेहरा लाल पड़ गया।
वीडियो चलता रहा।
“मेरे बैंक खाते, लॉकर और चिकित्सा निधियों की जाँच की जाए। मेरी बीमारी का पता चलने के बाद मेरी लिखित अनुमति के बिना जो भी निकासी हुई हो, उसकी पूरी जाँच होनी चाहिए। अगर कोई गड़बड़ी मिले, तो मेरे वकील को आगे की कार्रवाई के निर्देश दिए गए हैं।”
इस बार धीरव चिल्लाया नहीं।
वह बस बैठ गया।
उसके घुटने काँपते हुए लग रहे थे।
जब से मैं उसे जानती थी, पहली बार उसके चेहरे से उसका सारा आकर्षण उतर गया था। उसके नीचे जो बचा था, वह बहुत छोटा था।
डरा हुआ।
साधारण।
एडवोकेट भैरवी ने वसीयत खोली और उसकी धाराएँ पढ़ना शुरू किया।
घर मेरा था।
पारिवारिक सोना मेरे अजन्मे बच्चे के लिए एक ट्रस्ट में रखा जाना था।
जयपुर की ज़मीन केवल शिक्षा, चिकित्सा आपातकाल या घर के रखरखाव के लिए बेची जा सकती थी।
तुलसी वाला आँगन कभी नहीं बेचा जाएगा।
कभी नहीं।
न मेरे द्वारा।
न मेरे बच्चे द्वारा।
न ही भविष्य में किसी भी कौल परिवार के सदस्य द्वारा।
फिर वह पंक्ति आई जिसने धीरव के उन सारे महलों को ढहा दिया जो वह पहले ही अपने मन में बना चुका था।
“यदि मेरा बेटा धीरव कौल इस वसीयत को चुनौती देता है, रेनाक्षी को परेशान करता है, उससे ज़बरदस्ती हस्ताक्षर करवाने की कोशिश करता है, या दबाव डालकर इस संपत्ति को बेचने, गिरवी रखने, कब्ज़ा करने या हस्तांतरित करने का प्रयास करता है, तो उसे दी गई प्रतीकात्मक एक रुपये की विरासत भी रद्द कर दी जाएगी, और उसके वित्तीय दुराचार के सारे प्रमाण पुलिस को सौंप दिए जाएँगे।”
एक रुपया।
अपनी माँ से उसे सिर्फ़ इतना ही मिला था।
एक रुपया।
और एक आईना।
धीरव एक बार हँसा।
वह टूटी हुई, बदसूरत हँसी थी।
“तुम्हें लगता है तुम जीत गई?” उसने मुझसे पूछा।
मैंने कोई जवाब नहीं दिया।
क्योंकि मैंने कुछ भी नहीं जीता था।
एक औरत मर चुकी थी।
मेरे गर्भ में पल रहा बच्चा ऐसे लात मार रहा था जैसे पूछ रहा हो कि यह कमरा भेड़ियों से क्यों भरा है।
और मेरा पति—मेरे बच्चे का पिता—मुझे ऐसी नफ़रत से देख रहा था जो दफ़्तरों की चारदीवारी के भीतर खत्म नहीं होती।
वसीयत पढ़ने में लगभग एक घंटा लगा, लेकिन समय जैसे अपना आकार खो चुका था। जो रिश्तेदार लालच लेकर आए थे, वे झूठी सहानुभूति और जुड़े हुए हाथों के साथ लौटे। एक बुआ ने मेरे कंधे पर हाथ रखकर कहा,
“तुम तो हमेशा उनकी बेटी जैसी थीं।”
मेरा मन हुआ उनसे पूछूँ कि जब मैं आधी रात को गर्म पानी की बाल्टियाँ उठा रही थी, तब उन्होंने यह बात क्यों नहीं कही।
लेकिन कुछ सच इतने भारी होते हैं कि शोक भी उन्हें उठा नहीं पाता।
वकील के दफ़्तर के बाहर धीरव ने मेरी कलाई कसकर पकड़ ली।
“तुम इसे ठीक करोगी,” उसने दाँत भींचकर कहा।
मैंने अपनी त्वचा पर उसकी उँगलियों की पकड़ देखी।
फिर उसकी ओर देखा।
“हाथ छोड़ो।”
उसने पकड़ और कस दी।
“तुम मेरी पत्नी हो।”
“नहीं,” मैंने शांत स्वर में कहा। “मैं वह औरत हूँ जिस पर तुम्हारी माँ ने भरोसा किया, जब उन्होंने अपने ही ख़ून पर भरोसा करना छोड़ दिया।”
उसकी नज़र मेरे पेट पर गई।
मेरे भीतर ठंडक दौड़ गई।
उसी समय एडवोकेट भैरवी हमारे पीछे आ खड़ी हुईं।
“मिस्टर कौल, अपना हाथ हटाइए।”
धीरे-धीरे उसने मुझे छोड़ दिया।
लेकिन वह इतना पास झुक आया कि उसकी साँस मेरे गाल से टकराई।
“यह यहीं खत्म नहीं हुआ, रेनाक्षी।”
मैं मुस्कुरा दी।
इसलिए नहीं कि मैं बहादुर थी।
बल्कि इसलिए कि अमल्याश्री मुझे पहले ही चेतावनी दे चुकी थीं।
उसे आँगन बेचने मत देना।
उन्होंने यह नहीं कहा था कि उन्हें मत बेचने देना।
उन्होंने कहा था—
उसे।
उस रात मैं हमारे फ्लैट वापस नहीं गई।
भैरवी मुझे खुद अमल्याश्री के घर ले गईं।
दक्षिण दिल्ली का पुराना फाटक चरमराते हुए खुला, मानो वह मुझे पहचानता हो। बोगनवेलिया की बेलें दीवारों पर गुलाबी बादलों की तरह फैली हुई थीं। आँगन शांत था। मिट्टी के गमले में लगी तुलसी किनारों से सूख गई थी, क्योंकि अंतिम संस्कार के दिनों में मैं उसे पानी नहीं दे पाई थी।
मैं सीधे उसके पास गई।
धीरे-धीरे पानी डाला।
फिर सात महीने के गर्भ के साथ ठंडे मोज़ेक फ़र्श पर बैठ गई। विश्वासघात ने मुझे कानूनी रूप से विधवा बना दिया था, जबकि मेरा पति अब भी इसी शहर में कहीं साँस ले रहा था।
दो साल में पहली बार किसी ने दवा नहीं माँगी।
कोई घंटी नहीं बजी।
किसी बिस्तर की चादर बदलनी नहीं थी।
किसी बूढ़ी आवाज़ ने मुझ पर चोरी का आरोप नहीं लगाया।
फिर भी मैं उससे कहीं ज़्यादा रोई जितना उनके मरने पर रोई थी।
क्योंकि प्रेम अजीब होता है।
कभी वह कर्तव्य की मिट्टी में उगता है।
कभी जो इंसान तुम्हें सबसे ज़्यादा चोट देता है, वही तुम्हें सबसे आख़िर में सचमुच देख पाता है।
भैरवी तब तक इंतज़ार करती रहीं जब तक मैं रोना बंद नहीं कर पाई।
फिर उन्होंने मेरे पास एक छोटा-सा लिफ़ाफ़ा रखा।
“आपकी सास ने कहा था कि यह आपको तभी दूँ, जब आप इस घर में उसकी मालकिन बनकर प्रवेश करें।”
मैंने लिफ़ाफ़े को देखा।
उस पर काँपती हुई नीली स्याही से मेरा नाम लिखा था।
रेनाक्षी।
न बहू।
न मिसेज़ धीरव कौल।
सिर्फ़—
रेनाक्षी।
अंदर एक चाबी और एक पर्ची थी।
मेरी बच्ची,
अगर तुम यह पढ़ रही हो, तो उन वर्षों के लिए मुझे माफ़ कर देना जो मैंने तुम्हारे धैर्य की परीक्षा लेने में बर्बाद कर दिए, तुम्हारे दिल को स्वीकार करने के बजाय।
रसोई के पीछे एक बंद कमरा है, वही जिसमें जाने से मैं हमेशा तुम्हें रोकती थी।
उसे मेरे बेटे से पहले खोलना।
उस इंसान पर कभी भरोसा मत करना जो उतना ज़ोर से रोता है, जितना उसने कभी प्यार नहीं किया।
— माँ
मेरे हाथ काँपने लगे।
मैंने भैरवी की ओर देखा।
“उन्होंने मुझे कभी उस कमरे के पास नहीं जाने दिया।”
“मुझे पता है,” वकील ने कहा। “उन्होंने कहा था कि तुम डरोगी।”
“मैं डर रही हूँ।”
“अच्छी बात है,” उन्होंने कहा। “डर ईमानदार लोगों को सावधान बनाता है।”
चाबी पुरानी थी और उसके किनारे काले पड़ चुके थे। मैं उस गलियारे से गुज़री जहाँ अमल्याश्री कभी रातों में अपने पति को पुकारते हुए भटकती थीं। हर कोने में उनका कोई न कोई अंश बचा था। सिंक के पास रखा चंदन का साबुन। खिड़की पर रखा उनका पढ़ने का चश्मा। कुर्सी पर तह किया हुआ ऊनी शॉल, जबकि दिल्ली की गर्मी गुस्से तक को पिघला सकती थी।
रसोई के पीछे वही बंद कमरा था।
दो साल तक मैं खाने की ट्रे और पानी की बाल्टियाँ लेकर उसके सामने से गुज़रती रही थी। मुझे लगता था उसके भीतर टूटा हुआ फर्नीचर, पुराने संदूक या शायद चूहे होंगे।
चाबी ने ज़िद्दी-सी आवाज़ के साथ ताला खोला।
दरवाज़ा खुल गया।
सबसे पहले धूल की गंध उठी।
फिर कागज़ों की।
बहुत सारे कागज़।
धातु की मेज़ पर फ़ाइलों के ढेर लगे थे। लाल धागों से बँधे भूरे लिफ़ाफ़े। एक छोटी-सी पूजा की जगह, जहाँ अमल्याश्री के पति की तस्वीर रखी थी। उसके पास वही लाल लोहे का संदूक रखा था, जिसे छूने पर उन्होंने कभी मुझ पर चिल्लाया था।
भैरवी ने बत्ती जलाई।
दीवार पर प्लास्टिक शीटों के नीचे बैंक निकासी की प्रतियाँ, चेक, मेडिकल बिल, संपत्ति कर के कागज़ और संदेशों के स्क्रीनशॉट टँगे हुए थे।
मेरे पति के संदेश।
मैंने उसका नंबर पहचान लिया।
माँ को पता नहीं चलेगा। अब तो वह किसी भी कागज़ पर हस्ताक्षर कर देती हैं।
पैसों की बहुत ज़रूरत है। रेनू बहुत सवाल पूछती है।
घर ट्रांसफ़र होते ही दुबई वाला भुगतान कर दूँगा।
दुबई?
मेरे पूरे शरीर में ठंड दौड़ गई।
भैरवी ने एक फ़ाइल खोली और मुझे एक दस्तावेज़ थमाया।
वह बिक्री के समझौते की फ़ोटोकॉपी थी।
खरीदार का नाम मेरे लिए अनजान था।
विक्रेता के हस्ताक्षर कथित तौर पर अमल्याश्री के थे।
तारीख़ उनकी मृत्यु से तीन महीने पहले की थी।
राशि देखकर मेरी आँखों के आगे अँधेरा छा गया।
“उसने… घर बेचने की कोशिश की थी?” मैंने फुसफुसाया।
“उसने बिक्री की तैयारी कर ली थी,” भैरवी ने कहा। “आपकी सास को उनकी मानसिक स्पष्टता वाले दिनों में इसका पता चल गया था।”
“लेकिन वह तो मुश्किल से…”
“उन्हें नाश्ते तक याद नहीं रहता था। लेकिन विश्वासघात याद रहता था।”
मेरे गर्भ में बच्चा अचानक ज़ोर से हिला।
मैंने अपना हाथ पेट पर रख लिया।
मेज़ पर एक और लिफ़ाफ़ा रखा था।
उस पर लिखा था—
बच्चे के लिए।
मैंने उसे नहीं खोला।
अभी नहीं।
कुछ चीज़ें दिन की रोशनी की हक़दार होती हैं।
कुछ चीज़ों के लिए गवाह ज़रूरी होते हैं।
तभी आँगन से फाटक खुलने की आवाज़ आई।
मैं और भैरवी दोनों एकदम ठिठक गए।
कदमों की आहट भीतर आई।
धीमी।
आत्मविश्वास भरी।
वह धीरव के कदम नहीं थे।
किसी औरत की आवाज़ बाहर से आई।
“रेनाक्षी जी?”
मैंने भैरवी की ओर देखा।
उन्होंने हल्का-सा सिर हिलाकर मुझे जवाब न देने का इशारा किया।
लेकिन वह औरत और पास आ गई।
“मुझे पता है आप अंदर हैं,” उसने कहा। “कृपया… मेरे पास ज़्यादा समय नहीं है।”
भैरवी दरवाज़े की ओर बढ़ीं।
“आप कौन हैं?”
वह औरत रसोई की रोशनी में आ गई।
लगभग तीस साल की होगी। बेहद ख़ूबसूरत, लेकिन उस तरह की थकी हुई ख़ूबसूरती, जो ऐसे मर्दों के साथ ज़िंदगी बिताने से आती है जो बहुत अच्छी तरह झूठ बोलते हैं। उसने क्रीम रंग का कुर्ता पहन रखा था और एक छोटे लड़के का हाथ थाम रखा था।
लड़का चार साल से ज़्यादा का नहीं था।
उसकी आँखें बिल्कुल धीरव जैसी थीं।
मेरे शरीर का सारा ख़ून जैसे जम गया।
उस औरत ने पहले मेरे पेट की ओर देखा, फिर मेरे चेहरे की ओर।
उसकी आँखें आँसुओं से भर गईं।
“मुझे माफ़ कर दीजिए,” उसने फुसफुसाया। “मेरा नाम समायरा है।”
भैरवी के चेहरे का भाव बदल गया।
हैरानी नहीं।
पहचान।
“तुम्हें यहाँ नहीं आना चाहिए था,” वकील ने कहा।
समायरा ने बच्चे का हाथ और कसकर पकड़ लिया।
“मुझे आना पड़ा। उसे पता चल गया कि मैडम नहीं रहीं। उसे यह भी पता चल गया कि वसीयत पढ़ी जा चुकी है। वह एक घंटे पहले मेरे फ्लैट आया था और मेरा फ़ोन ले गया।” उसकी आवाज़ टूट गई। “उसने कहा, अगर मैंने कुछ कहा, तो वह मेरा बेटा मुझसे छीन लेगा।”
मेरा बेटा।
ये शब्द कमरे में किसी टूटती हुई प्लेट की तरह गूँज उठे।
मैंने मेज़ का किनारा कसकर पकड़ लिया।
धीरव का एक बेटा था।
दूसरी औरत से।
जब मैं उसकी माँ को नहला रही थी।
जब मैं उसके बच्चे को गर्भ में लिए हुए थी।
जब वह मुझे वॉइस नोट भेजकर कहता था कि मैं कितनी मज़बूत हूँ।
छोटे लड़के ने मेरी ओर देखा।
मासूम।
नींद से भरा।
उसके हाथ में एक खिलौना कार थी, जिसका एक पहिया गायब था।
मैं उससे नफ़रत करना चाहती थी।
लेकिन नहीं कर सकी।
बच्चे इस दुनिया में दूसरों के पाप अपनी छोटी पीठ पर ढोते हुए आते हैं।
समायरा ने काँपते हाथों से अपना बैग खोला और एक मुड़ा हुआ कागज़ निकाला।
“अमल्याश्री मैडम को हमारे बारे में पता था,” उसने कहा।
कमरा जैसे घूम गया।
“वह तुमसे मिली थीं?” मैंने पूछा।
समायरा ने सिर हिलाया।
“एक बार। छह महीने पहले। वह बहुत बीमार थीं, लेकिन उस दिन उन्हें सब याद था। उन्होंने मुझसे सिर्फ़ एक सवाल पूछा।”
“क्या?”
“क्या रेनाक्षी को सब पता है?”
मेरा गला जलने लगा।
“तुमने क्या जवाब दिया?”
समायरा रो पड़ी।
“मैंने कहा… नहीं।”
भैरवी धीरे से हमारे बीच आ गईं, जैसे उन्हें डर हो कि दुख कहीं हिंसा में न बदल जाए।
समायरा ने वह कागज़ मेरी ओर बढ़ाया।
“मैडम ने मुझे यह दिया था। उन्होंने कहा था कि अगर उनके साथ कुछ हो जाए, तो धीरव के मुझे ढूँढ़ने से पहले मैं यह आपको दे दूँ।”
मैं उसे लेना नहीं चाहती थी।
लेकिन मेरा हाथ अपने-आप आगे बढ़ गया।
वह कोई कानूनी दस्तावेज़ नहीं था।
वह एक चिट्ठी थी।
रेनाक्षी,
दर्द के भी कई कमरे होते हैं। मुझे अफ़सोस है कि तुम्हें इस कमरे में भी प्रवेश करना पड़ेगा।
यह बच्चा निर्दोष है। उसकी माँ डरी हुई है। मेरे बेटे ने तुम दोनों का इस्तेमाल किया है।
लेकिन एक सच ऐसा भी है, जो धीरव भी नहीं जानता।
यह घर असली विरासत नहीं है।
आँगन है।
तुम्हारे ससुर ने अपनी मृत्यु से पहले वहाँ कुछ छिपाया था। मैंने उसे अट्ठाईस साल तक सुरक्षित रखा। धीरव को वह कभी नहीं मिलना चाहिए।
जब रातरानी खिले, तो तुलसी के नीचे खुदाई करना।
मैंने आख़िरी पंक्ति तीन बार पढ़ी।
तुलसी के नीचे।
बाहर आँगन में हवा से तुलसी का पौधा हिल रहा था।
तभी फाटक ज़ोर से बंद हुआ।
हम चारों एक साथ मुड़े।
धीरव बोगनवेलिया के नीचे खड़ा था। उसका सफ़ेद कुर्ता धूल से सना हुआ था। उसके चेहरे से शोक, पति होने का भाव, बेटे होने का भाव—हर इंसानी भावना उतर चुकी थी।
उसके हाथ में मेरे पुराने घर की चाबी थी।
उसकी आँखों में मेरे हर डर का जवाब मौजूद था।
वह पहले समायरा की ओर मुस्कुराया।
फिर बच्चे की ओर।
फिर मेरी ओर।
“मेरी माँ हमेशा से बहुत नाटकीय थीं,” उसने धीरे से कहा। “लेकिन वह एक बात भूल गईं।”
कोई नहीं बोला।
धीरव तुलसी के गमले की ओर बढ़ा।
“उन्होंने मुझे यह बताना भूल गईं कि मेरे पिता ने अपने राज़ कहाँ दफ़न किए थे।”
और ठीक उसी पल समायरा के पीछे छिपे छोटे लड़के ने आँगन की ओर देखकर धीरे से कहा,
“पापा, पौधे के नीचे एक और चाबी क्यों है?”
मैंने नीचे देखा।
गीली मिट्टी में आधी दबी हुई, तुलसी की जड़ों के नीचे चमकती हुई एक छोटी-सी चाँदी की चाबी पड़ी थी, जिसे मैंने पहले कभी नहीं देखा था।
और मेरे पीछे, उस बंद कमरे में रखा मेरे अजन्मे बच्चे के नाम वाला बंद लिफ़ाफ़ा अचानक पूरे घर से भी ज़्यादा भारी लगने लगा।
अगर इस समय रेनाक्षी के लिए आपका दिल काँप रहा है, तो बताइए—आपके हिसाब से उस तुलसी के नीचे क्या दफ़न है? और जुड़े रहिए, क्योंकि अगला सच कौल परिवार का हर छिपा हुआ राज़ उजागर कर देगा।
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.