भाग 2
शुरुआत में कोई भी नहीं हिला।
एमिली एक मोमबत्ती हाथ में लिए वहीं जम गई। पापा का चेहरा सख्त हो गया, लेकिन माँ के होंठों पर सचमुच एक हल्की मुस्कान आ गई। बहुत छोटी-सी, बस होंठ के एक कोने पर, लेकिन मैंने उसे देख लिया। मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी उस भाव को पहचानते हुए बिताई थी, जो हर बार तब दिखाई देता था जब वह पूरे कमरे को मेरे खिलाफ करने वाली होती थीं।
—बेवकूफ़ी मत करो —उन्होंने कहा—। कोई जेल नहीं जा रहा।
—आपने मेरी चाबी चुराई थी।
—मैंने अपने बेटे की दराज़ से एक इमरजेंसी चाबी उधार ली थी।
—आपने उसकी कॉपी बनवाई।
—परिवार के लिए।
मैं हँसा, लेकिन वह हँसी अजीब लगी। बहुत तीखी। बहुत काँपती हुई।
—आपने यह सब पहले से प्लान किया था।
पापा रसोई के बीच वाले काउंटर के चारों ओर घूमकर आगे आए। उनके काम वाले चमकदार काले जूते अब भी मेरे हल्के लकड़ी के फ़र्श पर थे।
—जेम्स, अपनी आवाज़ धीमी करो।
—नहीं।
एमिली का चेहरा उतर गया।
—मेरे पास जाने के लिए कोई जगह नहीं है।
—माँ और पापा का घर है।
—मैं वहाँ ठीक नहीं हो सकती।
मैं उसे घूरता रहा। उसकी एक आँख के नीचे आईलाइनर फैला हुआ था, लेकिन बाकी मेकअप बिल्कुल सही था। उसके नाखून चमक रहे थे। उसका फोन मेरे सोफ़े पर पड़ा था और लगातार संदेशों से बज रहा था।
—तुम वहाँ ठीक हो सकती हो जहाँ तुम्हें बुलाया गया हो —मैंने कहा।
माँ की आवाज़ नरम हो गई।
खतरनाक रूप से नरम।
—तुम्हारी बहन अभी बहुत नाज़ुक हालत में है। टायलर ने उसे धोखा दिया है। उसे स्थिरता चाहिए।
—मैंने उसे सिक्योरिटी डिपॉज़िट के लिए कर्ज़ देने की पेशकश की थी।
—कागज़ी कार्रवाई के साथ —एमिली ने ऐसे कहा जैसे यह कोई घिनौनी बात हो।
—हाँ। क्योंकि तुम लोगों के पैसे वापस नहीं करती।
पापा ने मेरी तरफ उँगली उठाई।
—बस।
इस एक शब्द ने मुझे बीस साल पीछे पहुँचा दिया।
“बस”, जब एमिली ने मेरा मॉडल हवाई जहाज़ तोड़ दिया था और मेरे बोलने से पहले खुद रोने लगी थी।
“बस”, जब उसने माँ का हार खो दिया था और कहा था कि मैंने लिया है।
“बस”, जब मैं कॉलेज में सप्ताहांत पर काम करता था और मेरे माता-पिता रिश्तेदारों से कहते थे कि मैं मदद लेने में “बहुत घमंडी” हूँ, जबकि वे एमिली के निजी स्कूल के रहने का खर्च भर रहे थे।
मैं पहले सब निगल जाता था।
सिर हिला देता था।
खुद से कहता था कि यही आसान है।
लेकिन अपनी बहन का शैम्पू अपने बाथरूम के सिंक के पास देखना अलग बात होती है।
अपने पिता को अपनी अलमारियाँ ऐसे खोलते देखना अलग बात होती है जैसे वह उनकी संपत्ति हो।
और यह महसूस करना कि तुम्हारी माँ ने तुम्हारी दराज़ से चाबी चुराई और उस पर मुस्कुराई—यह बिल्कुल अलग बात होती है।
मैंने अपना फोन निकाल लिया।
माँ की नज़र तुरंत उस पर गई।
—क्या कर रहे हो?
—पुलिस को फोन।
पापा फिर हँसे, इस बार और ज़ोर से।
—तुम अपने परिवार पर पुलिस नहीं बुलाओगे।
मैंने उनकी ओर देखा।
—देख लीजिए।
एमिली जल्दी से आगे बढ़ी।
—जेम्स, रुक जाओ। तुम पागलपन कर रहे हो।
मैं पीछे हट गया, हमारे बीच दूरी बनाए रखते हुए। मेरा अंगूठा इमरजेंसी कॉल पर चला गया।
ऑपरेटर ने फोन उठाया।
मैंने साफ़ शब्दों में समझाया कि मेरा परिवार मेरी अनुमति के बिना डुप्लिकेट चाबी से मेरे अपार्टमेंट में घुस आया था, वे मेरी मर्ज़ी के खिलाफ किसी को यहाँ बसाने की कोशिश कर रहे थे और वे जाने से इंकार कर रहे थे।
माँ मेरे फोन रखने से पहले ही रोने लगीं।
शांत आँसू नहीं।
नाटक वाले आँसू।
—हे भगवान —उन्होंने मुँह पर हाथ रखते हुए कहा—। मेरा अपना बेटा मेरे खिलाफ पुलिस बुला रहा है।
पापा का चेहरा लाल हो गया।
—तुमने ऐसी सीमा पार कर ली है जिसे वापस नहीं लिया जा सकता।
—नहीं —मैंने कहा—। सीमा आपने तब पार की थी जब आपने चाबियाँ बनवाई थीं।
अगले दस मिनट पूरी तरह अफरा-तफरी में बीते।
एमिली ने मोमबत्तियाँ वापस डिब्बे में फेंक दीं। माँ बार-बार कहती रहीं कि मैं परिवार को तोड़ रहा हूँ। पापा ने मुझे नाटकीय, एहसानफरामोश और ठंडा दिल वाला कहा। उन्होंने दो सूटकेस इतने ज़ोर से दरवाज़े की ओर घसीटे कि एक का पहिया टूटकर फ़र्श पर लुढ़क गया।
मैं दीवार के पास खड़ा सब रिकॉर्ड कर रहा था।
यह कोई शांत सोच-समझकर लिया गया फैसला नहीं था।
यह सहज प्रतिक्रिया थी।
मेरे भीतर का कोई हिस्सा जानता था कि आगे जो भी होगा, मेरा परिवार सच नहीं बताएगा।
पुलिस तब पहुँची जब पापा एक डिब्बा लिफ्ट में धकेल रहे थे।
दो अधिकारी गलियारे में आए।
एक लंबी महिला थी जिसकी आँखें थकी हुई थीं।
दूसरा इतना जवान लग रहा था कि शायद अभी भी पारिवारिक ड्रामों से हैरान हो जाता होगा।
माँ तुरंत उनके पास गईं।
—ऑफिसर, यह एक गलतफहमी है। हमारी बेटी संकट में है और हमारा बेटा किसी तरह के मानसिक दौरे से गुजर रहा है।
मुझे पुरानी शर्म महसूस हुई, जो अपने आप त्वचा के नीचे गर्म होकर उठती थी।
फिर मुझे चाबी याद आई।
—मेरा नाम जेम्स व्हिटेकर है —मैंने कहा—। यूनिट 5C मेरी है। ये लोग यहाँ नहीं रहते। इन्होंने मेरी चाबी की कॉपी बनवाई और मेरी गैरमौजूदगी में अंदर आए।
महिला अधिकारी ने मेरे माता-पिता की ओर देखा।
—क्या आप में से कोई यहाँ रहता है?
एमिली ने मुँह खोला।
मैंने बीच में कहा:
—नहीं।
पापा ने मुझे घूरा।
अधिकारी ने पहचान पत्र माँगा। मैंने अपना लाइसेंस दिखाया और फिर क्लाउड स्टोरेज में रखे संपत्ति के दस्तावेज़ खोले। मेरे हाथ इतने काँप रहे थे कि मेरा फोन लगभग गिर गया।
अधिकारी उन्हें वहीं गिरफ्तार नहीं कर सकते थे। उन्होंने समझाया कि क्योंकि परिवार ने चाबी का इस्तेमाल किया था और कोई स्पष्ट तोड़फोड़ नहीं हुई थी, इसलिए यह नागरिक और अतिक्रमण का मामला माना जाएगा, जब तक कि उन्हें जाने के लिए कहे जाने के बाद वे फिर वापस न आएँ।
लेकिन उन्होंने एक बात बिल्कुल साफ़ कर दी।
उन्हें जाना होगा।
एमिली गलियारे में रो रही थी जबकि माँ उसकी पीठ सहला रही थीं और इतनी ऊँची आवाज़ में फुसफुसा रही थीं कि मैं सुन सकूँ:
—मुझे पता है, बेटा। मुझे पता है। वह अपने होश में नहीं है।
लिफ्ट में कदम रखने से पहले पापा मेरे पास झुके।
—तुम हमें अपमानित करने का पछतावा करोगे।
दरवाज़े बंद हो गए।
लगभग एक घंटे में पहली बार मेरा अपार्टमेंट शांत था।
फिर मेरा फोन बजा।
माँ का नया संदेश स्क्रीन पर दिखाई दिया।
“क्या तुम्हें लगता है कि ताले बदलने से परिवार रुक जाएगा?”
भाग 3
उस रात मैं सो नहीं पाया।
रात 10:43 बजे मैंने एक इमरजेंसी ताला बनाने वाले को बुलाया। जब वह आया तो उससे सिगरेट और पुदीने वाली च्युइंग गम की गंध आ रही थी। उसका औज़ारों का बक्सा गलियारे में खनक रहा था जबकि मैं नंगे पैर दरवाज़े के पास खड़ा पुराना ताला खुलते हुए देख रहा था।
—चाबी खो गई? —उसने सहजता से पूछा।
—मेरे परिवार ने बिना अनुमति उसकी कॉपी बनवा ली।
वह रुका, मेरी ओर देखा, फिर काम में लग गया।
—यह तो नया मामला है।
—सच में?
—तुम्हें हैरानी होगी।
उसने मुख्य दरवाज़े का ताला, बालकनी का ताला और गैरेज वाले स्टोरेज का ताला बदल दिया। उसने खिड़कियों की कुंडियाँ भी जाँचीं, जिनके बारे में मैंने कभी सोचा भी नहीं था क्योंकि मैं पाँचवीं मंज़िल पर रहता था और मुझे लगता था कि ऊँचाई ही सुरक्षा है।
आधी रात तक पुरानी चाबियाँ मेरे काउंटर पर बेकार पड़ी थीं।
मैंने एक उठाई और रसोई की रोशनी में घुमाई।
ऊपर की तरफ एक छोटा-सा खरोंच था, लगभग मछली पकड़ने वाले काँटे जैसा।
मेरी अतिरिक्त चाबी पर भी वही निशान था।
मुझे याद आया कि सालों पहले हार्डवेयर स्टोर में चाबी बनवाते समय वह कटिंग मशीन से फिसल गई थी।
मेरी माँ ने वही चाबी पकड़ी थी।
उन्होंने उसे मेरी दराज़ से निकाला था।
दराज़ अब भी थोड़ा खुला हुआ था, जैसे जानबूझकर छोड़ा गया हो।
मैंने दो उँगलियों से उसे बंद कर दिया।
अगली सुबह मैंने डोरबेल कैमरा और दो छोटे कैमरे लगाए जो प्रवेश द्वार और बालकनी की ओर देखते थे।
मुझे यह करना पसंद नहीं था।
मुझे यह पसंद नहीं था कि मुझे अपने घर को सबूत में बदलना पड़ रहा था।
लेकिन ड्रिल की हर आवाज़ असहाय महसूस करने से बेहतर थी।
फिर मैंने बिल्डिंग मैनेजर कार्ला को फोन किया।
—मेरे परिवार के किसी भी सदस्य को मेरी यूनिट या बिल्डिंग में प्रवेश की अनुमति नहीं है। न मेरे माता-पिता, न मेरी बहन। कोई अपवाद नहीं।
वह कुछ क्षण चुप रही।
फिर बोली:
—इसे लिखित में भेजो।
मैंने भेज दिया।
उसके बाद मैंने एक ग्रुप संदेश भेजा।
“मैंने ताले बदल दिए हैं और कैमरे लगा दिए हैं। मेरी स्पष्ट अनुमति के बिना मेरे अपार्टमेंट में घुसने की किसी भी कोशिश को अतिक्रमण माना जाएगा। किसी भी तरह की परेशान करने वाली हरकत का रिकॉर्ड रखा जाएगा। एमिली यहाँ नहीं रहती और कभी नहीं रही। वापस मत आना।”
जवाब ओलों की तरह आने लगे।
माँ ने नौ बार फोन किया।
पापा ने निराशा से भरा एक लंबा संदेश भेजा।
एमिली ने लिखा:
“उम्मीद है तुम्हारा बेवकूफ़ अपार्टमेंट तुम्हें तब गर्म रखेगा जब तुम अकेले मरोगे।”
फिर बाकी रिश्तेदार शुरू हो गए।
और वहीं से असली युद्ध शुरू हुआ।
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
