मैंने उसे चार मौके दिए थे।
उसने चारों बर्बाद कर दिए।
अब वह नेवी रंग का बंधगला पहने हुए था, मेरे पिता की पुरानी घड़ी लगाए हुए था, और उसके चेहरे पर उस आदमी वाला भाव था जो आईने के सामने ताकतवर दिखने की रिहर्सल करता है।
नैना उसके बगल में सहजता से चल रही थी।
वह पहला वार था।
इसलिए नहीं कि वह उसके पास खड़ी थी।
बल्कि इसलिए कि वे ऐसे चल रहे थे जैसे उन्हें पहले से ही साथ खड़े रहने की आदत हो।
जब वह बोलती, तो उसके हाथ से रोहन की कोहनी छू जाती। वह उसके वाक्य पूरे होने से पहले ही झुककर उसकी बात सुनने लगता। जब बोर्ड के सदस्य उनके पास आते, तो नैना खुद को बीच में रखती और रोहन उससे आधा कदम पीछे खड़ा होता, जैसे भविष्य पहले से तय हो चुका हो।
मैं बस देखता रहा।
मैंने लगभग कुछ नहीं कहा।
मेरे न्यूरोलॉजिस्ट ने मुझे चेतावनी दी थी कि ज़्यादा बोलने से मेरे गले के आसपास ठीक हो रही मांसपेशियों पर ज़ोर पड़ेगा। धुएँ के कारण मेरी आवाज़ कुछ समय के लिए क्षतिग्रस्त हो गई थी। कई हफ्तों तक मेरे शब्द भारी, टूटे हुए और दर्द भरे निकलते थे।
लेकिन डिनर से तीन दिन पहले मेरी आवाज़ लौट आई थी।
पूरी तरह नहीं।
खूबसूरती से नहीं।
लेकिन इतनी कि काम चल सके।
मेरी पकड़ भी लौट आई थी।
पहले जैसी मज़बूत नहीं, लेकिन इतनी कि मैं पेन पकड़ सकूँ, दरवाज़ा खोल सकूँ, फोन पर रिकॉर्ड बटन दबा सकूँ और अपने नाम के हस्ताक्षर कर सकूँ।
यह बात सिर्फ़ तीन लोग जानते थे।
मेरा डॉक्टर।
मेरा वकील।
और मैं।
नैना नहीं जानती थी।
रोहन नहीं जानता था।
बोर्ड नहीं जानता था।
और उसी शाम मुझे पता चला कि जब सबको यकीन हो जाए कि कोई आदमी बेबस है, तब एक घायल आदमी कितना उपयोगी साबित हो सकता है।
पहले दौर के ड्रिंक्स के बाद नैना ने अपना अभिनय शुरू किया।
वह मुख्य हॉल के झूमर के नीचे खड़ी थी। उसने मोतियों वाली साड़ी पहन रखी थी और गले में वही पन्नों का हार था जो मेरी माँ ने मेरी होने वाली पत्नी के लिए छोड़ा था। दुर्घटना से पहले मैंने वह हार उसे दिया था।
अब उसकी गर्दन पर वह प्यार से ज़्यादा सबूत जैसा लग रहा था।
उसने अपने गिलास पर हल्की-सी थपकी दी।
“दोस्तों, परिवार, सहकर्मियों… आने के लिए आप सबका धन्यवाद।”
कमरा शांत हो गया।
मैं अपनी कुर्सी से उसे देखता रहा।
उसने एक हाथ अपने दिल पर रखा।
“पिछले कुछ हफ्तों ने हमें ऐसे इम्तिहानों से गुज़ारा है जिन्हें मैं शब्दों में बयान नहीं कर सकती। आरव हमेशा से एक लड़ाकू रहा है। यह हम सब जानते हैं। लेकिन ठीक होना सिर्फ़ शारीरिक नहीं होता। यह भावनात्मक भी होता है। मानसिक भी होता है। और यह… आजीवन चलने वाली प्रक्रिया है।”
आजीवन।
यह शब्द बहुत नरमी से बोला गया था, लेकिन उसने गहरा घाव कर दिया।
कुछ लोग उदास नज़रों से मेरी ओर देखने लगे।
नैना ने बिल्कुल सही समय पर अपनी नज़रें झुका लीं।
“मैंने उसके साथ खड़े रहने का फैसला किया है।”
फैसला किया है।
जैसे मैं कोई सज़ा था जिसे उसने बड़े धैर्य और गरिमा के साथ स्वीकार कर लिया हो।
हॉल में धीमी-सी फुसफुसाहट फैल गई। सहानुभूति, प्रशंसा, शायद राहत। भारत में लोग पहले त्याग की पोशाक पर तालियाँ बजाते हैं, बाद में यह देखने की ज़हमत उठाते हैं कि वह सच भी है या नहीं।
मेरे चाचा देवेंद्र ने रूमाल से अपनी आँखें पोंछीं।
रोहन मुस्कुराहट छिपाने के लिए अपने गिलास की ओर देखने लगा।
नैना ने आगे कहा।
“लेकिन मल्होत्रा अर्बन फूड्स रुक नहीं सकता। हज़ारों कर्मचारी हम पर निर्भर हैं। अस्पताल हम पर निर्भर हैं। परिवार हम पर निर्भर हैं। आरव ने इस कंपनी को अपने खून, पसीने और दूरदृष्टि से बनाया है। अब हमें इसकी रक्षा करनी होगी, जब तक कि वह वापस आने के योग्य न हो जाए… किस भूमिका में, यह किस्मत तय करेगी।”
किस भूमिका में।
लो, वही था।
पहली सार्वजनिक शवयात्रा।
उसने यह नहीं कहा कि मैं खत्म हो चुका हूँ।
उसने बस इतनी जगह छोड़ दी कि बाकी सब लोग खुद यह सोच लें।
बोर्ड के एक वरिष्ठ सदस्य, श्री बेदी, गंभीरता से सिर हिलाने लगे।
एक विदेशी निवेशक ने अपने सहायक से कुछ फुसफुसाकर कहा।
मेरा सिर बिल्कुल स्थिर रहा।
मेरा चेहरा शांत रहा।
लेकिन भीतर कुछ बहुत ठंडा अपनी आँखें खोल चुका था।
उसके भाषण के बाद मेहमान एक-एक करके मेरे पास आने लगे।
उन्होंने मेरे बाएँ कंधे को दबाया।
धीमी और सावधान आवाज़ में मुझसे बातें कीं।
वे नैना की तारीफ़ करते रहे।
“तुम बहुत भाग्यशाली हो, बेटा। ऐसी पत्नी बहुत कम मिलती है।”
“वही सब कुछ संभाल रही है।”
“अभी कारोबार की चिंता मत करो। पहले सेहत।”
पहले सेहत।
मतलब: चुपचाप किनारे हो जाओ।
मेरी वरिष्ठ प्रबंधकों में से एक महिला, जो मेरे आईसीयू में होने पर वीडियो कॉल पर रो पड़ी थी, मेरे पास झुककर बोली,
“सर, हम सिर्फ़ वही चाहते हैं जो कंपनी के लिए सबसे अच्छा हो।”
मैंने उसकी ओर देखा।
वह मेरी नज़रों में नज़रें नहीं मिला सकी।
रात के साढ़े दस बजे तक पार्टी ने दिखावा करना छोड़ दिया था।
लोग मेरी सिंगल माल्ट पी रहे थे, मेरी रसोई का खाना खा रहे थे, मेरी छत के नीचे खड़े होकर चमेली की झाड़ियों के पास उत्तराधिकार की योजनाओं पर चर्चा कर रहे थे।
बरामदे से रोहन की आवाज़ सुनाई दी।
“यह महत्वाकांक्षा की बात नहीं है। यह स्थिरता की बात है। आरव भैया इस समय भावुक हैं। उन्हें आराम की ज़रूरत है। फैसले इंतज़ार नहीं कर सकते।”
भैया।
भाई।
उसने यह शब्द चोरी पर अगरबत्ती जलाने की तरह इस्तेमाल किया।
नैना ने धीमे से कहा,
“हमें यह बहुत सावधानी से करना होगा। अगर उसने विरोध किया, तो यह बहुत निर्दयी लगेगा।”
रोहन हँस पड़ा।
“निर्दयी? वह तो ठीक से बोल भी नहीं सकता।”
मेरे बाएँ हाथ की पकड़ कुर्सी के हत्थे पर कस गई।
फिर उस घर की एकमात्र ऐसी इंसान मेरे पास आई जिसने मुझे किसी प्रतीक की तरह नहीं देखा।
अमृता।
वह परिवार की सदस्य नहीं थी। वह बोर्ड की सदस्य नहीं थी। अस्पताल से छुट्टी मिलने के बाद रखी गई निजी नर्स थी। केरल की बत्तीस साल की एक महिला, जिसकी आँखों में हमेशा थकान रहती थी, बाल सलीके से बंधे रहते थे और जो केवल ज़रूरत पड़ने पर ही बोलती थी। उसने मेरी रिकवरी के वे सबसे कठिन हिस्से देखे थे, जिनकी कोई मेहमान कल्पना भी नहीं करना चाहता।
काँपना।
घुटना।
दूसरों पर अपमानजनक निर्भरता।
वे रातें जब मैं यह सोचकर जाग जाता था कि मैं अब भी जलते हुए शटर के पीछे फँसा हूँ।
वह चुपचाप गर्म पानी का एक गिलास लेकर आई।
“सर, आपकी दवा का समय हो गया है।”
न बेचारे सर।
न बहादुर सर।
न बेचारा।
सिर्फ़ सर।
जैसे मुझे छोटा नहीं कर दिया गया हो।
मैंने गिलास ले लिया।
उसकी नज़र एक पल के लिए मेरे दाएँ हाथ पर गई, जो शॉल के नीचे छिपा हुआ था।
उसने पहले मेरी उँगलियों को हिलते हुए देख लिया था।
उसने कुछ नहीं कहा।
इसी वजह से मुझे उस कमरे में मौजूद ज़्यादातर लोगों से ज़्यादा उस पर भरोसा था।
आधी रात के करीब मेहमान आखिरकार जाने लगे। गाड़ियाँ मुख्य फाटक से बाहर निकल गईं। सुरक्षा कर्मियों ने बैरिकेड समेट दिए। कैटरिंग वाले आधी भरी चाँदी की प्लेटें समेट रहे थे, क्योंकि अमीर लोगों को ज़िम्मेदारी की बातें करते हुए खाना बर्बाद करना बहुत पसंद होता है।
आखिरी निवेशक के जाने के बाद नैना मेरे पास आई।
उसने अपनी मुस्कान उतार दी थी।
उसके बिना उसका चेहरा और भी नुकीला लग रहा था।
“आज रात तुमने अच्छा किया।”
मैंने कुछ नहीं कहा।
वह थोड़ा और झुक गई।
“सच कहूँ तो मुझे लगा था कि तुम कोई भावुक तमाशा करोगे। लेकिन तुमने गरिमा बनाए रखी।”
मैंने उसकी ओर देखा।
वह होंठ के एक कोने से मुस्कुराई।
“तुम्हें ऐसा ही करते रहना चाहिए।”
मेरा गला बिल्कुल स्थिर रहा।
उसकी नज़र गलियारे की ओर गई।
आस-पास कोई नहीं था।
तो वह और झुक गई। इतनी कि उसके इत्र की खुशबू दीपकों में जले कपूर की महक के साथ मिल गई।
“शुक्रवार को बोर्ड की बैठक है। रोहन को अंतरिम कार्यकारी अध्यक्ष नियुक्त किया जाएगा। निवेशकों से बातचीत मैं संभालूँगी। तुम्हारे चाचा मान चुके हैं। बेदी जी भी मान चुके हैं। यहाँ तक कि बैंक भी यही चाहता है।”
मेरी नब्ज़ नहीं बदली।
उसने मेरे पट्टी बँधे हाथ को हल्के से छुआ।
प्यार से नहीं।
मालिकाना हक़ जताते हुए।
“इसका विरोध मत करो, आरव। तुम्हें अभी देखभाल की ज़रूरत है, नियंत्रण की नहीं।”
मैंने धीरे-धीरे अपनी नज़रें उठाईं।
उसने वह वाक्य फुसफुसाया जिसने मेरे दर्द को एक वचन में बदल दिया।
“और अगले शुक्रवार तक तुम्हारे हस्ताक्षर की भी ज़रूरत नहीं रहेगी।”
फिर उसने अपनी साड़ी ठीक की, किसी के कदमों की आहट सुनकर दोबारा मुस्कुरा दी और ऊँची आवाज़ में बोली,
“अब आराम कीजिए, डार्लिंग। आपका दिन बहुत लंबा रहा है।”
मैं उसे जाते हुए देखता रहा।
उस रात पहली बार मेरा हँसने का मन हुआ।
इसलिए नहीं कि बात मज़ेदार थी।
बल्कि इसलिए कि उसने अभी-अभी उस आदमी से कहा था जिसके पास काम करने वाला हाथ था, काम करने वाली आवाज़ थी और तीन हफ्तों की गुप्त कानूनी तैयारी थी, कि अब वह अप्रासंगिक हो चुका है।
रात के एक बजे, जब पूरा घर आखिरकार शांत हो गया, अमृता चाय लेकर लौटी।
उसने कप साइड टेबल पर रखा।
फिर मेरी ओर देखकर धीरे से पूछा,
“सर, क्या उन्होंने अभी आपको धमकी दी?”
मैं उसकी ओर मुड़ा।
और बयालीस दिनों में पहली बार, अपने ही घर के अंदर, मैंने साफ़ आवाज़ में जवाब दिया।
“हाँ।”
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
