भाग 2:
धीरे-धीरे…
बहुत धीरे।
गलियारे के आखिर में डिएगो खड़ा था।
बिखरा हुआ।
चेहरा पीला पड़ चुका था।
लेकिन…
हैरान नहीं था।
यही बात मुझे सबसे ज़्यादा चोट पहुँचा गई।
उसने यह नहीं पूछा कि क्या हुआ।
वह हमारी बेटी के कमरे की ओर भागा भी नहीं।
वह मेरी तरह स्तब्ध भी नहीं हुआ।
उसने बस उसी भयानक शांति से कहा…
जो केवल उसी इंसान में होती है…
जो पहले से सच जानता हो।
“तुम्हें पता था?” मैंने फुसफुसाकर पूछा।
उसने आँखें बंद कर लीं।
“धीरे बोलो।”
मुझे लगा जैसे गुस्से की आग मेरे गले में जल उठी हो।
“मैं धीरे बोलूँ?
तुम्हारी माँ रात के दो बजे लूसिया के बिस्तर पर लेटी हुई है…
और तुम मुझसे कह रहे हो कि मैं धीरे बोलूँ?”
डिएगो ने मेरा हाथ पकड़ना चाहा।
लेकिन मैंने झटक दिया।
मैं कमरे के भीतर चली गई।
पीली रोशनी पूरे दृश्य को किसी घरेलू दुःस्वप्न जैसा बना रही थी।
लूसिया सिकुड़कर एक छोटी-सी गेंद बनी हुई थी।
वह लगभग गद्दे के किनारे से चिपकी हुई थी।
दोना एलेना खुली आँखों से छत को देख रही थीं।
उनकी साँसें बहुत धीमी थीं।
“दोना एलेना…”
मैंने सावधानी से पुकारा।
कोई जवाब नहीं।
मैंने उनका कंधा हिलाया।
उनका शरीर ठंडा था।
बीमार इंसान जैसा नहीं…
बल्कि ऐसा…
जैसे कोई किसी और के घर में आकर सो गया हो।
उन्होंने कई बार पलकें झपकाईं।
“मिगेल…?” उन्होंने बुदबुदाया।
डिएगो मेरे पीछे कमरे में आ गया।
उसका चेहरा बदल चुका था।
मिगेल…
उसके दिवंगत पिता का नाम था।
“माँ…
मैं डिएगो हूँ।”
उन्होंने उसकी ओर देखा।
लेकिन उसे पहचाना नहीं।
“लड़के को ठंड लग रही है…” उन्होंने कहा।
“उसे अकेला मत छोड़ना।”
फिर वह मशीन की तरह उठीं…
और कमरे से बाहर चली गईं।
डिएगो उन्हें बैठक तक ले गया।
मैं अपनी बेटी के पास बैठी रही…
और देखती रही…
कि कैसे वह आखिरकार अपने पैर फैलाकर बिस्तर पर लेट सकी।
अगली सुबह…
मैंने नाश्ता नहीं किया।
मैं रसोई में बैठकर डिएगो का इंतज़ार करती रही।
मेरे मोबाइल में रिकॉर्डर पहले से चालू था।
जब वह अस्पताल जाने के कपड़ों में नीचे आया…
तो वह मेरी आँखों में भी नहीं देख सका।
“समझाओ।”
मैंने कहा।
उसने अपनी चाबियाँ काउंटर पर रख दीं।
“मेरी माँ बीमार हैं।”
“वह तो मैं देख ही चुकी हूँ।”
“उन्हें संज्ञानात्मक क्षय है।
क्वेरेतारो के डॉक्टरों का कहना है कि यह शुरुआती अल्ज़ाइमर है।
मुझे लगा…
मैं इसे संभाल लूँगा।”
मेरे होंठों पर सूखी हँसी आ गई।
“संभाल लोगे?
तुम्हारी योजना क्या थी?
उन्हें हमारे घर ले आओ…
बीमारी छिपा लो…
और इंतज़ार करो कि हमारी बेटी अपने बिस्तर पर किसी अजनबी को देखकर डरना बंद कर दे?”
“ऐसा मत कहो…”
“तो कैसे कहूँ, डिएगो?”
उसने दोनों हाथों से अपना चेहरा मल लिया।
“मैं डॉक्टर हूँ, मारियाना।
मुझे पता है कि इस बीमारी का मतलब क्या होता है।
मैंने पूरे परिवारों को टूटते देखा है।
मैं यह मान ही नहीं पा रहा था…
कि मेरी माँ मेरी आँखों के सामने खोती जा रही हैं।”
एक पल के लिए…
मुझे लगभग उस पर तरस आ गया।
लगभग।
लेकिन तभी…
मुझे लूसिया की वह आवाज़ याद आ गई…
जब उसने पूछा था—
“मम्मा…
क्या मेरे कमरे में भूत है?”
“तुम्हारे इनकार ने…
हमारी बेटी को डरा दिया।”
डिएगो ऐसा लग रहा था…
मानो अदृश्य बोझ उसे कुचल देगा।
“किसी ने नहीं सोचा था…
कि वह लूसिया के कमरे में चली जाएँगी।”
“लेकिन तुम्हें तो पता था…
कि वह रात में चलने लगती हैं।”
वह चुप रहा।
उसकी ख़ामोशी ही जवाब थी।
उसी दोपहर…
मैंने सुरक्षा कैमरों की और रिकॉर्डिंग देखीं।
यह सिर्फ़ एक रात की बात नहीं थी।
दोना एलेना…
एक ही सप्ताह में चार बार लूसिया के कमरे में गई थीं।
कभी वह बस बिस्तर के पास खड़ी रहती थीं।
कभी चादर ठीक करती थीं।
एक बार…
वह बिस्तर के किनारे बैठ गईं…
और लूसिया के बाल सहलाते हुए कुछ फुसफुसाने लगीं…
जिसका कोई अर्थ समझ में नहीं आता था।
वह वीडियो देखते हुए…
मेरे भीतर कुछ टूट गया।
क्योंकि…
वह किसी खलनायिका जैसी नहीं लग रही थीं।
वह…
बस एक ऐसी माँ लग रही थीं…
जो उस समय में भटक गई थीं…
जो अब कभी लौटकर नहीं आने वाला था।
लेकिन…
मेरी बेटी तो सचमुच की बच्ची थी।
ज़िंदा।
डरी हुई।
और उसे सुरक्षा चाहिए थी।
उस रात…
रात का खाना खाने के बाद…
मैंने लूसिया को अपने पास बुलाया।
डिएगो मेरे बगल में बैठा था।
उसकी आँखें लाल थीं।
“हमें तुम्हें दादी एलेना के बारे में कुछ बताना है।”
लूसिया ने सोफ़े पर अपने पैर समेट लिए।
“क्या वही मेरे कमरे में आती थीं?”
डिएगो ने सिर झुका लिया।
“हाँ…
मेरी जान।”
लूसिया रोई नहीं।
उसने सिर्फ़ पूछा—
“तो…
मैंने जो देखा था…
वह मेरी कल्पना नहीं थी?”
उसका वह सवाल…
कमरे में टूटते हुए काँच की तरह गिरा।
मैंने उसे कसकर गले लगा लिया।
“नहीं।
और…
मुझे माफ़ कर दो…
कि मैंने पहले दिन तुम्हारी बात पर विश्वास नहीं किया।”
डिएगो ने उसका हाथ पकड़ने की कोशिश की।
लेकिन लूसिया ने अपना हाथ कंबल के नीचे छिपा लिया।
“क्या दादी…
मेरा बिस्तर ले लेना चाहती हैं?”
“नहीं…” डिएगो की आवाज़ टूट गई।
“उनका दिमाग़ उलझ गया है।
कभी-कभी…
उन्हें लगता है कि मैं अब भी छोटा बच्चा हूँ…
और वह मुझे ढूँढ़ने निकल पड़ती हैं।”
लूसिया ने अँधेरे गलियारे की ओर देखा।
“लेकिन…
मैं पापा नहीं हूँ।”
डिएगो रो पड़ा।
उसी क्षण…
नीचे की मंज़िल से…
किसी चीज़ के टकराने की आवाज़ आई।
फिर…
एक और।
बैठक का दरवाज़ा खुल गया।
दोना एलेना वहाँ नहीं थीं।
और…
उसी समय…
लूसिया के कमरे वाले कैमरे से गतिविधि का नया अलर्ट आ गया।
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
