—वह उसका सबसे पुराना दोस्त है।
निशा ने कुछ देर तक मेरी ओर देखा।
—तुम्हारी शादी में उसका सबसे पुराना दोस्त कब से शामिल हो गया?
मैंने कोई जवाब नहीं दिया।
क्योंकि सच्चे जवाब में कोई गरिमा नहीं थी।
रिया हमेशा से वहाँ थी, लेकिन कभी पूरी तरह कमरे के भीतर नहीं।
आधी रात का एक फ़ोन, क्योंकि वह “टूट रही थी।”
एक लंच, जिसके बारे में अर्जुन ने बताना ज़रूरी नहीं समझा क्योंकि वह “कोई बड़ी बात नहीं थी।”
अस्पताल की फ़ंडरेज़िंग मीटिंग, जो देर तक चली क्योंकि उसे “मार्गदर्शन चाहिए था।”
मेरे चचेरे भाई के बच्चे की गोद भराई के दौरान उसे भेजी गई रोती हुई एक सेल्फ़ी।
एक वॉइस मैसेज, जिसे सुनकर वह डिनर टेबल से उठ गया और बोला, “मैं बस उसे वापस कॉल कर लूँ, उसकी हालत बहुत खराब लग रही है।”
शुरुआत में मैंने उदार बनने की कोशिश की थी।
हर किसी का एक अतीत होता है।
हर किसी के दोस्त होते हैं।
और मैं उन सस्ते धारावाहिकों वाली असुरक्षित पत्नी नहीं बनना चाहती थी, जो फ़ोन स्क्रीन पर दिखने वाले हर महिला के नाम पर झगड़ा करती है।
इसलिए मैंने छोटी-छोटी असहजताओं को निगल लिया।
फिर बड़ी-बड़ी बातों को भी।
हमारी पाँचवीं सालगिरह तक आते-आते मैं चुपचाप घुटने में बहुत माहिर हो चुकी थी।
शाम के साढ़े छह बजे अर्जुन घर आया।
उसने बिना बाँहों वाली जैकेट के नीचे नेवी ब्लू कुर्ता पहना हुआ था, और अस्पताल में जल्दबाज़ी में नहाने के कारण उसके बाल अब भी हल्के गीले थे।
जब वह छत पर आया, तो उसके चेहरे के भाव नरम पड़ गए।
एक खतरनाक पल के लिए, वह बिल्कुल वैसा लगा जैसा आदमी मैंने शादी के दिन देखा था।
—अनन्या, उसने धीमे से कहा। तुमने यह सब किया?
—हर एक चीज़।
उसने दरवाज़े के ऊपर लगी गेंदे की माला को छुआ, फिर मेज़ों, दीपकों, फूलों और हमारी छत की दीवार से परे चमकती शहर की रोशनियों की ओर देखा।
—तुम कमाल हो, उसने कहा।
—अच्छे मायने में?
वह मुस्कुराया और मेरे गाल को छुआ।
—सबसे अच्छे मायने में।
मैंने उसकी बात पर विश्वास कर लिया।
और वही उस शाम मेरी पहली गलती थी।
मेहमानों के आने पर वह मेरे साथ खड़ा रहा। उसने ट्रस्ट बोर्ड के डॉ. हरीश मेहता से मेरा गर्व के साथ परिचय कराया। उसने मेरी मौसी से कहा कि मैंने सब कुछ अकेले संभाल लिया और उसे एक उंगली तक नहीं उठानी पड़ी।
मैं हँसी।
लोग हँसे।
कमला आंटी सीढ़ियों के पास खड़ी हमें देख रही थीं, उनके होंठ कसकर भींचे हुए थे, मानो बहू के प्रति स्नेह दिखाना कोई अशोभनीय बात हो।
फिर पंडितजी ने हमें आरती के लिए खड़े होने को कहा।
अर्जुन मेरे पास आकर खड़ा हो गया।
उसकी कोहनी मेरी कोहनी से छू गई।
दीपक जलाया गया।
प्रार्थना शुरू हुई।
और तभी उसका फ़ोन वाइब्रेट हुआ।
मैंने नाम देख लिया क्योंकि स्क्रीन हमारे बीच जगमगा उठी।
रिया।
बस इतना ही।
न कोई उपनाम।
न कोई स्पष्टीकरण।
न कोई वजह कि वह हमारे परिवारों के सामने चल रही प्रार्थना छोड़कर चला जाए।
उसने जो भी संदेश भेजा था, वह पढ़ा।
उसके चेहरे का रंग उड़ गया।
—अर्जुन? मैंने फुसफुसाकर कहा।
उसने मेरी ओर देखा तक नहीं।
—बस एक मिनट।
और फिर वह चला गया।
पंडितजी झिझक गए।
कमला आंटी दाँत भींचकर फुसफुसाईं।
—जारी रखो।
तो मैंने जारी रखा।
प्रार्थना समाप्त हुई, और मेरा पति मेरे साथ नहीं था।
जब मैं सीढ़ियों की ओर मुड़ी, तो मैंने उसे देखने से पहले उसकी आवाज़ सुनी।
टूटी हुई, काँपती हुई सिसकी।
फिर अर्जुन की धीमी और बेचैन आवाज़।
—रिया, शांत हो जाओ। मैं यहाँ हूँ।
मैं उनकी ओर दो कदम बढ़ी।
तभी रिया छत पर दिखाई दी।
उसने आइवरी रंग की शिफॉन साड़ी और बिना बाँहों वाला ब्लाउज़ पहना था, जो किसी ऐसी महिला के लिए बहुत महँगा लग रहा था जो कथित तौर पर घबराहट में घर से निकली हो। उसके बाल एक कंधे पर खुले हुए थे। उसकी काजल इतनी ही फैली हुई थी कि वह दुखी लगे, बिखरी हुई नहीं।
अर्जुन ने अपना एक हाथ उसके चारों ओर लपेट रखा था।
उसके पास नहीं।
उसके चारों ओर।
मेरे घर में।
मेरी सालगिरह की दावत में।
उस प्रार्थना के दौरान जिसे उसने बीच में रोक दिया था।
हर मेहमान ने यह देखा।
रिया ने अपना चेहरा उसकी छाती पर रख दिया और इतनी ऊँची आवाज़ में फुसफुसाई कि आधी छत सुन सके।
—सॉरी, अर्जुन। मुझे समझ नहीं आया कि और कहाँ जाऊँ।
उसकी हथेली उसकी पीठ पर धीरे-धीरे फिरने लगी।
—तुमने सही किया। यहाँ तुम सुरक्षित हो।
सुरक्षित।
मानो मेरी छत उन औरतों के लिए बचाव केंद्र हो जो अच्छी तरह जानती थीं कि शादीशुदा मर्दों की शर्ट पर रोना कैसे है।
मैं उनसे पाँच फ़ीट दूर खड़ी थी।
पाँच फ़ीट।
पत्नी और उपेक्षित होने के बीच बस इतनी ही दूरी थी।
मेरी उँगलियों में अब भी आरती के दीपक का कपूर और घी महक रहा था।
आख़िरकार अर्जुन ने मुझे देखा।
—अनन्या, रिया की शाम बहुत बुरी रही है। उसे बस कुछ मिनट चाहिए।
कुछ मिनट।
उसने ऐसे कहा मानो शिकायत मैंने की हो।
मानो मैं उसे बाल पकड़कर घसीट लाई हूँ।
मानो इस कमरे की समस्या मैं हूँ।
मैंने रिया की ओर देखा।
—क्या तुम्हें चोट लगी है?
उसने अपना चेहरा मेरे पति की छाती से उठाया।
उसकी आँखें नम थीं, लेकिन लाल नहीं।
—नहीं, नहीं। मुझे बहुत अफ़सोस है। मुझे यहाँ नहीं आना चाहिए था। मैं आपकी शाम खराब कर रही हूँ।
उसने यह बात इतनी नाज़ुक शर्म के साथ कही, मानो माफ़ किया जाना उसने बरसों से अभ्यास किया हो।
मैं कुछ कह पाती, उससे पहले अर्जुन बोल पड़ा।
—ऐसा मत कहो। तुमने कुछ भी खराब नहीं किया।
उसकी यह बात किसी थप्पड़ से भी ज़्यादा ज़ोर से लगी।
क्योंकि उसने बहुत कुछ खराब किया था।
उसने प्रार्थना खराब कर दी थी।
उसने महीनों बाद आया वह पहला पल छीन लिया था जब मुझे लगा था कि मुझे चुना गया है।
उसने दोनों परिवारों के सामने मेरी गरिमा तोड़ दी थी।
और मेरे पति की पहली प्रवृत्ति उसे उसके अपराधबोध से बचाने की थी।
कमला आंटी आगे बढ़ीं।
—बेटा, बैठ जाओ। बेचारी काँप रही है।
उनका इशारा मेरी ओर नहीं था।
वह रिया की बात कर रही थीं।
रिया को अर्जुन के पास वाली गद्देदार कुर्सी पर बैठाया गया।
मेरी मौसी असहज होकर खिसक गईं।
निशा दरवाज़े के पास खड़ी सब कुछ एक वकील जैसी स्थिरता से देख रही थी।
रात का खाना देर से शुरू हुआ।
मैंने पूरे धैर्य से पायसम परोसा क्योंकि मैं तमाशा बनने से इंकार करती थी।
लोगों ने बातचीत फिर से शुरू करने की कोशिश की।
डॉ. मेहता ने ताज वेस्ट एंड में होने वाले आगामी शांतिदेवी चैरिटी बॉल की बात की।
एक और ट्रस्टी ने अर्जुन के सर्जिकल प्रोग्राम की तारीफ़ की।
कुछ देर के लिए अर्जुन फिर वही आकर्षक व्यक्ति बन गया।
फिर रिया ने अपना चम्मच उठाया और मुस्कुराई।
—अर्जुन, तुम्हें शादी से एक रात पहले की बात याद है?
छत पर सन्नाटा छा गया।
मेरे शरीर ने मेरे दिमाग़ से पहले समझ लिया।
अर्जुन की मुस्कान गायब हो गई।
रिया ने धीरे से कहा—
—तुमने होटल की बालकनी से मुझे फ़ोन किया था। तुम बहुत घबराए हुए थे। तुमने कहा था, “रिया, मुझे बताओ कि मैं सही फैसला कर रहा हूँ।” बेचारे। तुमने शायद छह बार फ़ोन किया था।
वह ऐसे हँसी मानो वह कोई कोमल याद हो।
फिर उसने मेरी ओर देखा।
—तब भी वह अपने मन की वे बातें सिर्फ़ मुझसे कहता था जो वह किसी और को नहीं दिखाता था।
किसी ने अपने खाने को हाथ नहीं लगाया।
मैंने अपने पति की ओर देखा।
—क्या यह सच है?
अर्जुन अपनी प्लेट को घूरता रहा।
उसने कोई जवाब नहीं दिया।
उस खामोशी ने पूरी शाम को बीच से चीर दिया।
पाँच सालों में मेरे पति ने मुझसे बहस की थी, मुझसे दूरी बनाई थी, मुझे निराश किया था और ऐसी बातें भूल गया था जो मेरे लिए मायने रखती थीं।
लेकिन उसने कभी मेरे सीधे सवाल का जवाब देने से इंकार नहीं किया था।
आज तक।
जब रिया ने उससे बिना पूछे ही चुनाव करवा लिया।
रिया के होंठ काँपने लगे।
—हे भगवान, मुझे माफ़ कर दो। मुझे यह नहीं कहना चाहिए था। अनन्या, कृपया गलत मत समझना। मेरा मतलब—
—रिया, अर्जुन ने तीखे स्वर में बीच में टोका। माफ़ी माँगना बंद करो। तुमने कुछ भी गलत नहीं किया।
लो, फिर वही।
उसकी सुरक्षा।
तेज़।
अपने आप।
पूरी तरह।
अपनी पत्नी के लिए नहीं।
उसके लिए।
मैंने अपना नैपकिन मोड़ा और प्लेट के पास रख दिया।
कमला आंटी की आँखें सिकुड़ गईं।
—अनन्या, बैठो।
मैं खड़ी हो गई।
—माफ़ कीजिए।
कोई रोक पाता, उससे पहले निशा मेरे पीछे नीचे चली आई।
रसोई के भीतर कैटरिंग स्टाफ़ ने नज़रें फेर लीं।
काउंटर पर रखा पायसम का बर्तन अब भी भाप छोड़ रहा था।
पूरा घर घी, चमेली और अपमान की मिली-जुली महक से भरा था।
निशा ने रसोई का दरवाज़ा बंद कर दिया।
—बस एक शब्द कहो, और मैं उसकी ज़िंदगी की यह सबसे बुरी शाम बना दूँगी।
मैं लगभग हँस पड़ी।
फिर मेरा गला जलने लगा।
—मुझे कोई तमाशा नहीं चाहिए।
—तमाशा तो वह पहले ही बना चुका है।
मैंने काउंटर का किनारा कसकर पकड़ लिया।
—सबने उसे प्रार्थना छोड़ते देखा।
—हाँ।
—सबने उसे उसे गले लगाते देखा।
—हाँ।
—सबने उसे मेरा सवाल अनसुना करते सुना।
—हाँ।
मैंने अपनी बहन की ओर देखा।
—और कल अगर मैं प्रतिक्रिया दूँगी, तो लोग मुझे असुरक्षित कहेंगे।
निशा का चेहरा सख्त हो गया।
—ऐसे लोग आमतौर पर इसी तरह काम करते हैं।
वह आगे कुछ कह पाती, उससे पहले रसोई का दरवाज़ा खुल गया।
रिया अंदर आई।
अकेली।
उसके आँसू पूरी तरह गायब थे।
वह पहले निशा की ओर देखी, फिर मेरी ओर, और हल्की-सी मुस्कान दी जो उसकी आँखों तक नहीं पहुँची।
—क्या हम औरत से औरत की तरह बात कर सकते हैं?
निशा एक कदम आगे बढ़ी।
—नहीं।
रिया ने उसे नज़रअंदाज़ कर दिया।
वह मेरे और करीब आ गई, इतनी करीब कि मैं उसका इत्र सूँघ सकती थी।
कुछ विदेशी।
कुछ ठंडा।
—तुम बहुत गरिमामयी हो, अनन्या। यह बात मैं मानती हूँ।
मैं चुप रही।
उसने सिर हल्का झुकाया।
—लेकिन गरिमा और ताकत एक ही चीज़ नहीं होती।
निशा की आवाज़ बीच में आई।
—ज़रा संभलकर।
रिया की मुस्कान और चौड़ी हो गई।
—चिंता मत कीजिए, एडवोकेट मैडम। मैं तो सिर्फ़ सच कह रही हूँ।
फिर वह और करीब झुकी।
उसकी फुसफुसाहट बहुत मुलायम थी।
लगभग दयालु।
—तुम्हारे अपने घर में, तुम्हारी अपनी सालगिरह की प्रार्थना के दौरान, उसे तुम्हारे पास से हटाने के लिए मुझे सिर्फ़ एक संदेश भेजना पड़ा।
मेरी साँस रुक गई।
उसने दरवाज़े की ओर देखा, जहाँ अर्जुन की आवाज़ सुनाई दे रही थी। वह किसी से पूछ रहा था कि रिया कहाँ गई।
फिर उसने वह बात कही जिसने मेरी शर्म को कुछ और ठंडा बना दिया।
—पाँच फ़ीट, अनन्या। मुझे बस इतनी ही दूरी चाहिए। जब भी मैं रोती हूँ, तुम्हारा पति भूल जाता है कि तुम नाम की भी कोई इंसान हो।
रसोई का दरवाज़ा फिर खुला।
अर्जुन वहाँ खड़ा था।
रिया का चेहरा तुरंत बदल गया।
आँसू ऐसे लौट आए मानो किसी ने नल खोल दिया हो।
—अर्जुन, मैंने माफ़ी माँगने की कोशिश की, लेकिन अनन्या मुझसे बहुत नाराज़ हैं।
मैं उसे देखती रह गई।
इसलिए नहीं कि उसने झूठ बोला।
बल्कि इसलिए कि उसने बहुत खूबसूरती से झूठ बोला।
अर्जुन ने उसकी ओर नहीं देखा।
उसने मेरी ओर देखा।
—अनन्या, बस करो। आज की रात बदसूरत मत बनाओ।
उसके पीछे सीढ़ियों पर कमला आंटी दिखाई दीं।
उनकी आवाज़ शांत थी, लेकिन ज़हरीली।
—बेटा, कल चैरिटी बॉल है। ट्रस्टी वहाँ होंगे। अगर तुम्हारा यही व्यवहार रहा, तो बेहतर होगा कि तुम मत आना।
मैंने अपने पति की ओर देखा।
फिर उसकी माँ की ओर।
फिर रिया की ओर, जो फिर से आँसुओं के पीछे छिपी हुई थी।
अर्जुन ने गहरी साँस ली, मानो कोई कठिन लेकिन महान निर्णय लेने जा रहा हो।
—शायद यही बेहतर होगा, उसने कहा। तुम कल मत आना। ट्रस्ट की टेबल पर मैं अपने साथ मेहमान के रूप में रिया को ले जाऊँगा।
रसोई में सन्नाटा छा गया।
मेरी अपनी सालगिरह की दावत अब भी ऊपर चल रही थी।
और मेरे पति ने अपने करियर की सबसे बड़ी सार्वजनिक शाम के लिए मुझे बदल दिया था।
उस औरत से।
जिसने अभी-अभी मुझे बता दिया था कि वह कितनी आसानी से मुझे मिटा सकती है।
मैंने रिया की कलाई में पहना हुआ पीतल का कंगन देखा।
वह मेरा था।
वह सालगिरह का उपहार जिसे मैंने दो महीने पहले अर्जुन के साथ मिलकर चुना था।
वही, जिसके बारे में उसने कहा था कि उसे लेने का समय ही नहीं मिल पाया।
कमला आंटी ने मुझे उसकी ओर देखते हुए देख लिया।
उस रात पहली बार वह मुस्कुराईं।
—इस पर कितना जँच रहा है, है ना? कुछ चीज़ें सही औरत पर ही अच्छी लगती हैं।
उसी पल मैंने भीतर ही भीतर रोना बंद कर दिया।
और सब कुछ याद करना शुरू कर दिया।
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
