PART 1
—पापा, अपनी पत्नी से कह दो कि वह मेरे कमरे में दोबारा न आए… प्लीज़।
8 साल की काव्या की काँपती आवाज़ सुनकर राजीव मल्होत्रा जैसे पत्थर हो गए। दिल्ली के ग्रेटर कैलाश वाले उनके बड़े से घर में उस रात सब कुछ चमक रहा था—संगमरमर का फर्श, दीवारों पर महंगी पेंटिंग्स, ड्रॉइंग रूम में रखे चाँदी के दीये—लेकिन बच्ची के कमरे में सिर्फ डर था।
काव्या बिस्तर पर सिकुड़ी पड़ी थी। होंठ सूखे, आँखों के नीचे गहरे घेरे, साँस में सीटी जैसी आवाज़। पहले हल्की खाँसी हुई थी, फिर बुखार, फिर गले में जलन, और अब ऐसा कमजोरी भरा दर्द कि वह स्कूल की ऑनलाइन क्लास में भी बैठ नहीं पा रही थी।
राजीव दिल्ली-एनसीआर में लॉजिस्टिक्स कंपनी चलाते थे। ट्रकों, वेयरहाउस और करोड़ों के सौदों के बीच उनका चेहरा हमेशा सख्त रहता था। लेकिन काव्या को इस हालत में देखकर उनके भीतर का सारा साहस टूट जाता था।
काव्या उनकी सगी बेटी नहीं थी। वह उनकी छोटी बहन नंदिता की बेटी थी, जो 2 साल पहले जयपुर हाईवे पर एक हादसे में चली गई थी। उस दिन से राजीव ने काव्या को कानूनी रूप से गोद ले लिया था। बच्ची महीनों तक किसी से बात नहीं करती थी। रात को माँ की पुरानी चुनरी पकड़कर सोती थी। फिर धीरे-धीरे राजीव ने उसे भरोसा दिया, स्कूल वापस भेजा, उसके लिए कथक क्लास लगवाई, और एक दिन जब काव्या ने पहली बार उन्हें “पापा” कहा, राजीव मंदिर के पीछे जाकर रो पड़े थे।
7 महीने पहले उनकी मुलाकात मीरा से हुई थी। मीरा उनकी कंपनी की नई प्रशासनिक अधिकारी थी—सुंदर, सलीकेदार, मीठी आवाज़ वाली। वह राजीव की थकान समझती थी, उनके अकेलेपन की बात करती थी, और काव्या के लिए कहती थी, “बच्ची को माँ की जरूरत है।”
शादी जल्दी हो गई। लाजपत नगर के एक बैंक्वेट हॉल में सादा समारोह हुआ। रिश्तेदारों ने कहा, “घर को औरत मिल गई।” मीरा ने सबके सामने काव्या को गले लगाया और कहा, “अब हम सच में परिवार हैं।”
पहले कुछ हफ्ते सब ठीक लगा। मीरा काव्या के बाल बनाती, उसके लिए सूजी का हलवा बनाती, रात को कहानी सुनाती। राजीव ने सोचा, भगवान ने देर से सही, पर घर भर दिया।
फिर काव्या बीमार रहने लगी।
मीरा कहती, मौसम बदल रहा है, बच्ची कमजोर है, माँ की कमी का असर शरीर पर भी आता है। बाल रोग विशेषज्ञ डॉ. सिमरन अरोड़ा ने खाँसी को गंभीर बताया था और साफ कहा था कि दवा समय पर, गुनगुना पानी और ठंड से सख्त परहेज।
—मैं सब देख लूँगी, राजीव —मीरा कहती— आपको ऑफिस की इतनी टेंशन रहती है।
उस रात जब काव्या ने डरते हुए वह बात कही, राजीव की रीढ़ में ठंड उतर गई।
—क्यों, बेटा? मीरा तुम्हारी देखभाल करती है।
काव्या ने उनकी उँगली कसकर पकड़ी।
—जब आप नहीं होते… वह अलग होती है।
तभी मीरा कमरे में आई। हाथ में स्टील की ट्रे थी, जिसमें दूध का गिलास और 2 गोलियाँ रखी थीं।
—चलो मेरी गुड़िया, दवा का समय हो गया।
काव्या चादर में और सिमट गई।
राजीव ने गिलास छुआ। दूध ठंडा था।
—मीरा, डॉक्टर ने गरम चीज़ें कही थीं।
—हल्का ठंडा है, उसे ऐसा ही पसंद है। गले को आराम मिलेगा।
काव्या ने काँपते हाथों से दूध पिया। मीरा ने तकिया ठीक किया तो राजीव की उँगली में चुभन हुई। उन्होंने चादर के कोने से एक छोटा सेफ्टी पिन निकाला, जो तकिए के नीचे छिपा था।
उन्होंने बिना कुछ कहे उसे जेब में रख लिया।
सुबह काव्या पेट पकड़कर रो रही थी।
—दूध के बाद से दर्द है, पापा… कल भी हुआ था।
राजीव ने दवा की डिब्बी खोली। अंदर एंटीबायोटिक नहीं, इलायची वाली मीठी गोलियाँ थीं।
दरवाजे पर खड़ी मीरा के चेहरे पर कोई डर नहीं था।
—ये गले की हर्बल टैबलेट हैं।
—असली दवा कहाँ है?
—खत्म हो गई।
—प्रिस्क्रिप्शन?
—फेंक दिया।
उसी शाम राजीव ऑफिस से जल्दी लौटे। घर अजीब तरह से शांत था। ऊपर भागकर गए तो काव्या तप रही थी। तापमान 39 दिखा।
इमरजेंसी डॉक्टर ने जाँच के बाद गंभीर स्वर में कहा:
—बच्ची को तुरंत अस्पताल ले जाइए। निमोनिया की शुरुआत है।
एम्बुलेंस में काव्या ने ऑक्सीजन मास्क के नीचे से धीमे कहा:
—मैंने मम्मी मीरा से कहा था कि दर्द हो रहा है… पर उन्होंने कहा, अगर मैं रोऊँगी तो आप मुझे हॉस्टल भेज देंगे।
राजीव की आँखों के सामने अँधेरा छा गया।
और उसी क्षण उन्हें लगा, शायद उन्होंने अपने घर में उसी इंसान को जगह दे दी थी जो उनकी बेटी को उनसे छीनना चाहती थी।
PART 2
अस्पताल में काव्या को ऑक्सीजन और ड्रिप लगाई गई। राजीव पूरी रात उसके बिस्तर के पास बैठे रहे। सुबह मीरा आई, मेकअप किए हुए, हाथ में महंगी कॉफी और बेकरी का डिब्बा।
—हमारी बच्ची कैसी है?
वह पास भी नहीं गई।
डॉ. सिमरन ने राजीव को अलग बुलाया।
—रिपोर्ट में एंटीबायोटिक का कोई असर नहीं दिख रहा। जैसे दवा दी ही नहीं गई।
राजीव का गला सूख गया।
—लेकिन घर पर दवा चल रही थी।
—और गले की हालत ऐसी है जैसे लगातार ठंडी चीज़ दी गई हो। मैं आरोप नहीं लगा रही, पर बच्ची को दवा देने वाले व्यक्ति से सावधान रहिए।
जब राजीव कमरे में लौटे, काव्या ने मीरा को देखते ही रोना शुरू कर दिया।
—पापा, उसे भेज दो।
मीरा ने तुरंत कहा:
—बुखार में बच्चे कुछ भी बोलते हैं।
लेकिन काव्या ने फुसफुसाकर कहा:
—वह कहती है, मैं बोझ हूँ। अगर मैं न होती तो आप खुश रहते।
राजीव ने जवाब नहीं दिया। उन्होंने अपनी माँ, सावित्री देवी को फोन किया।
सावित्री देवी 68 साल की थीं, रिटायर्ड स्कूल प्रिंसिपल, तेज आँखों वाली और अपने परिवार के लिए शेरनी। काव्या डिस्चार्ज होकर घर लौटी तो सावित्री देवी वहीं रहने आ गईं।
दादी को देखते ही काव्या फूट पड़ी।
—दादी, मम्मी मीरा मेरी असली मम्मी को बुरा बोलती हैं।
—सब बताओ।
काव्या ने डरते हुए टैबलेट निकाली। उसमें रिकॉर्डर ऐप खुला था।
पहली आवाज़ मीरा की थी:
—दूध पी और नाटक बंद कर। तेरे पापा को बीमार बच्ची गले में लटकाए घूमने का शौक नहीं है।
दूसरी रिकॉर्डिंग में वह कह रही थी:
—मैंने राजीव से शादी की है, किसी अनाथ जिम्मेदारी से नहीं।
तीसरी ने सावित्री देवी की आत्मा हिला दी:
—सगी बेटी माँ के पेट से आती है। तू तो मर चुकी औरत की छोड़ी हुई मुसीबत है।
उसी रात सावित्री देवी ने बाथरूम का दवा-कबर्ड खोला। एंटीबायोटिक गायब थे। पीछे पुराने कागज में बँधे पाउडर, पुदीने की गोलियाँ और 3 नए सेफ्टी पिन मिले।
तभी नीचे से मीरा की आवाज़ आई:
—काव्या सो गई क्या? आज रात उसे दूध मैं दूँगी।
सावित्री देवी ने पिन मुट्ठी में दबाए और पहली बार समझ गईं—यह बीमारी नहीं, साजिश थी।
PART 3
सावित्री देवी ने उस रात मीरा को कमरे में घुसने नहीं दिया।
—दूध मुझे दे दो। मैं पिला दूँगी।
मीरा एक पल को रुकी। उसके चेहरे पर वही नकली मुस्कान आई, जो रिश्तेदारों के सामने खिलती थी।
—माँजी, आप थक जाएँगी। मैं हूँ न।
—मैंने 40 साल स्कूल चलाया है, 1 बच्ची की रात नहीं काट सकती क्या?
मीरा की आँखों में चुभन उतर आई, पर वह ट्रे रखकर चली गई।
सावित्री देवी ने दूध नहीं पिलाया। वह गिलास प्लास्टिक कंटेनर में डालकर सुबह लैब भेज दिया। फिर उन्होंने राजीव को टैबलेट की रिकॉर्डिंग सुनाई, दवा-कबर्ड की तस्वीरें दिखाईं, और पिन मेज पर रख दिए।
राजीव कुर्सी पर बैठ गए। उनकी आँखों में ऐसा अपराधबोध था जैसे हर शब्द उनके सीने में कील बनकर धँस रहा हो।
—मैंने काव्या को बचाने के लिए शादी की थी… और उसी के जीवन में डर ले आया।
सावित्री देवी ने कठोर स्वर में कहा:
—गलती रोने से नहीं सुधरेगी। सबूत चाहिए। वह औरत सामने से कुछ नहीं मानेगी।
अगले 3 दिन घर में एक नाटक चला। राजीव ने मीरा से कुछ नहीं कहा। वे ऑफिस जाने का अभिनय करते, पर पास के सर्विस अपार्टमेंट से घर में लगे नए कैमरों और ऑडियो रिकॉर्डर की निगरानी करते। सावित्री देवी काव्या को अपने कमरे में सुलातीं। काव्या को बस इतना बताया गया कि दादी अब उसकी दवा देंगी।
मीरा बेचैन होने लगी। उसे लग रहा था उसका नियंत्रण छिन रहा है।
तीसरी दोपहर, जब उसे लगा घर खाली है, उसने फोन मिलाया।
—सब बिगड़ रहा है, रितु। सास आ गई है। लड़की अब मेरे पास आती ही नहीं।
फोन पर महिला ने पूछा:
—तू इतना क्यों परेशान है? बच्ची है, ठीक हो जाएगी।
मीरा हँसी, ठंडी और खतरनाक।
—यही तो समस्या है। वह ठीक हो जाएगी तो राजीव फिर उसी के आसपास घूमेगा। मैं कब तक उस मरी हुई बहन की परछाई के साथ रहूँ?
राजीव स्क्रीन के सामने बैठे सुन रहे थे। उनकी उँगलियाँ काँप रही थीं।
मीरा आगे बोली:
—अगर काव्या हॉस्टल चली जाए तो सब ठीक हो सकता है। या इतनी बीमार रहे कि डॉक्टर खुद बोले, वातावरण बदलो। मैंने दवा रोक दी तो हालत बिगड़ी, पर अभी सब शक करने लगे हैं।
राजीव ने सिर झुका लिया। यह सुनना किसी अदालत के फैसले से भी ज्यादा कठोर था।
शाम को मीरा ने एक और कॉल किया।
—पुरानी दिल्ली में एक औरत है। घरेलू उपाय बताती है। उसने कहा है बच्ची के बिस्तर में पिन रखो, मन टूटता है। बच्चे डरकर कमजोर पड़ते हैं। फिर खुद ही अलग कमरे, अलग जगह चाहेंगे।
रितु ने घबराकर कहा:
—मीरा, यह सब गलत है।
—गलत? गलत तो यह है कि शादी के बाद भी पति रात में किसी दूसरी औरत की बेटी के लिए रोता रहे।
अगले दिन राजीव ने जानबूझकर कहा कि उन्हें मुंबई जाना है। रात भर लौटेंगे नहीं। मीरा ने सामान्य चेहरा बनाया, पर उसकी आँखों में राहत साफ थी।
सावित्री देवी काव्या को लेकर पास के अपने पुराने फ्लैट चली गईं। घर में मीरा अकेली रह गई, या उसे ऐसा लगा।
रात 11 बजे वह काव्या के कमरे में गई। कैमरे में साफ दिखा—उसने अलमारी से काव्या की माँ नंदिता की पुरानी चुनरी निकाली, उसे फर्श पर फेंका और कहा:
—मरकर भी पीछा नहीं छोड़ती।
फिर उसने बिस्तर की चादर उठाई, तकिए के नीचे पिन छिपाया, और दवा की बची हुई शीशी कूड़ेदान में फेंक दी।
राजीव उस समय घर के बाहर गाड़ी में बैठे थे। वीडियो देखते हुए उनके भीतर कुछ टूटकर शांत हो गया। अब गुस्सा भी नहीं था। सिर्फ एक ठंडा फैसला था।
सुबह घर में परिवार की बैठक रखी गई। मीरा को लगा शायद राजीव यात्रा से लौटे हैं और सब सामान्य है। वह लाल साड़ी पहनकर आई, जैसे किसी त्योहार की पूजा हो।
ड्रॉइंग रूम में राजीव, सावित्री देवी, काव्या की डॉक्टर सिमरन और परिवार के वकील अरुण माथुर बैठे थे। काव्या ऊपर दादी के कमरे में थी, ताकि उसे यह सब न सुनना पड़े।
मीरा ने भौंहें चढ़ाईं।
—ये सब क्या है?
राजीव ने मेज पर टैबलेट रखी। फिर पिन। फिर दवा की रिपोर्ट। फिर अस्पताल की रिपोर्ट। फिर कैमरे का वीडियो चलाया।
कमरे में मीरा की अपनी आवाज़ गूँजी:
—मैंने राजीव से शादी की है, किसी अनाथ जिम्मेदारी से नहीं।
मीरा का रंग उड़ गया, पर उसने तुरंत खुद को सँभाला।
—ऑडियो एडिट हो सकते हैं। आजकल सब झूठ बन जाता है।
सावित्री देवी ने स्क्रीन पर वीडियो चलाया। मीरा काव्या के बिस्तर में पिन रख रही थी।
अब कोई बहाना नहीं बचा।
मीरा का चेहरा बदल गया। मिठास उतर गई। आँखें कठोर हो गईं।
—हाँ, मैंने किया। लेकिन मैंने उसे मारा तो नहीं।
राजीव ने धीरे से पूछा:
—दवा रोकना क्या था?
—मैंने बस चाहा कि तुम देखो, वह कितनी समस्या है।
—ठंडा दूध देना?
—वह जिद्दी थी। रोती रहती थी।
—उसकी माँ को गाली देना?
मीरा चीख पड़ी:
—क्योंकि वह मरकर भी इस घर में जिंदा थी! हर दीवार पर उसकी तस्वीर, हर बात में काव्या, हर फैसला काव्या के लिए। मैं पत्नी थी या आया?
डॉ. सिमरन ने पहली बार कठोर स्वर में कहा:
—आपकी वजह से बच्ची निमोनिया तक पहुँची। यह भावनात्मक और चिकित्सकीय उपेक्षा है।
मीरा ने हँसने की कोशिश की।
—बड़ी-बड़ी बातें मत कीजिए डॉक्टर। सबको पता है गोद ली हुई बच्चियाँ घर बिगाड़ती हैं।
सावित्री देवी उठ खड़ी हुईं।
—चुप। वह बच्ची इस घर की इज्जत है, बोझ नहीं।
राजीव ने वकील की तरफ देखा।
अरुण माथुर ने फाइल खोली।
—घरेलू हिंसा, बाल क्रूरता, चिकित्सकीय उपेक्षा और मानसिक प्रताड़ना की शिकायत दर्ज होगी। तलाक की प्रक्रिया भी शुरू होगी। घर और कंपनी की संपत्ति पर आपका कोई दावा नहीं बनेगा, क्योंकि विवाह से पहले समझौता दर्ज है।
मीरा की आँखों में पहली बार डर आया।
—राजीव, तुम सच में ऐसा करोगे? समाज क्या कहेगा? लोग हँसेंगे कि दूसरी शादी भी टूट गई।
राजीव ने बिना आवाज़ ऊँची किए कहा:
—लोग 2 दिन बोलेंगे। मेरी बेटी सारी उम्र डरकर जीती, यह मैं नहीं होने दूँगा।
तभी ऊपर से धीमी सिसकी सुनाई दी। काव्या सीढ़ियों पर खड़ी थी। शायद वह पानी लेने आई थी, शायद आवाज़ों ने उसे खींच लिया था।
उसने काँपते हुए पूछा:
—पापा… क्या मैंने आपकी शादी खराब कर दी?
राजीव का चेहरा बिखर गया। वह सीढ़ियों की ओर भागे और काव्या को बाँहों में उठा लिया।
—नहीं, बेटा। तुमने कुछ खराब नहीं किया। तुम मेरी जिंदगी की सबसे सही बात हो।
काव्या ने उनकी शर्ट पकड़ ली।
—तो फिर वह मुझे क्यों नहीं चाहती थी?
राजीव ने उसका माथा चूमा।
—क्योंकि कुछ लोग प्यार करने के लिए नहीं, पाने के लिए आते हैं। लेकिन इससे तुम्हारी कीमत कम नहीं होती।
मीरा ने झुँझलाकर कहा:
—इतना भावुक मत बनो। कल जब नई पत्नी ढूँढोगे तो पहले बता देना कि साथ में 1 अनाथ बच्ची भी मिलेगी।
इस बार राजीव की आवाज़ गूँज गई।
—मेरी बेटी अनाथ नहीं है। उसका पिता जिंदा है। उसकी दादी जिंदा है। उसकी माँ की याद जिंदा है। और जिस घर में वह नहीं स्वीकार होगी, वह घर मेरा नहीं होगा।
मीरा ने बैग उठाया, पर बाहर जाने से पहले दरवाजे पर रुककर बोली:
—तुम पछताओगे।
सावित्री देवी ने जवाब दिया:
—पछतावा तो हमें सिर्फ इस बात का है कि तुझे पहचानने में देर हुई।
उस शाम पुलिस आई। बयान दर्ज हुए। मीरा को तुरंत जेल नहीं हुई, लेकिन उसके खिलाफ मामला शुरू हो गया। अदालत ने काव्या से संपर्क पर रोक लगाई। राजीव ने तलाक का केस दायर किया। मीरा के मायके वालों ने पहले मामला दबाने की कोशिश की, फिर जब रिकॉर्डिंग सामने आई तो चुप हो गए।
घर में कई दिन तक अजीब सन्नाटा रहा। काव्या रात को चौंककर उठ जाती। कभी पूछती:
—दादी, दूध गरम है न?
कभी तकिए के नीचे हाथ डालकर देखती कि पिन तो नहीं। सावित्री देवी हर रात उसका तकिया झाड़तीं, चादर दिखातीं और कहतीं:
—देख, यहाँ सिर्फ तेरी नींद है, डर नहीं।
राजीव ने कंपनी का काम कम कर दिया। उन्होंने काव्या की दवा खुद देना शुरू किया। हर बोतल पर तारीख लिखते, हर खुराक नोट करते। कभी-कभी काव्या मुस्कुरा देती।
—पापा, आप डॉक्टर बन गए?
—नहीं, मैं देर से सीखा हुआ पिता हूँ।
धीरे-धीरे काव्या ठीक होने लगी। वह फिर ड्राइंग बनाने लगी। पहले उसके चित्रों में छोटे घर के ऊपर काले बादल होते थे। फिर एक दिन उसने घर बनाया, जिसमें 3 लोग थे—वह, राजीव और दादी। पीछे दीवार पर एक औरत की तस्वीर थी। नीचे उसने लिखा था: “मम्मा देख रही हैं।”
डॉ. सिमरन नियमित जाँच के लिए आती रहीं। वह काव्या से कभी जोर देकर बात नहीं करती थीं। बस पास बैठकर कहतीं:
—आज गला कैसा है, कप्तान?
काव्या धीरे-धीरे उन्हें पसंद करने लगी। डॉक्टर की आवाज़ में कोई जल्दी नहीं थी, कोई आदेश नहीं था। वह दवा देने से पहले समझातीं, दूध देने से पहले हाथ से तापमान जाँचतीं, और हमेशा कहतीं:
—तुम्हारे शरीर पर तुम्हारा हक है। कुछ गलत लगे तो बोलना।
यह वाक्य काव्या के भीतर दवा से ज्यादा गहराई तक गया।
3 महीने बाद अदालत की पहली सुनवाई हुई। मीरा सफेद सूट पहनकर आई, चेहरा मासूम बनाए। उसके वकील ने कहा, “गलतफहमी थी, सौतेली माँ को बदनाम किया जा रहा है।”
लेकिन जब अदालत में ऑडियो चला और डॉक्टर की रिपोर्ट रखी गई, तो जज का चेहरा सख्त हो गया।
काव्या को बयान देने की जरूरत नहीं पड़ी। बाल कल्याण अधिकारी ने घर जाकर उससे मुलाकात की थी। उसने बस इतना कहा था:
—मैं पापा के घर रहना चाहती हूँ, पर वहाँ कोई पिन नहीं होना चाहिए।
उस एक वाक्य ने फाइल के सारे कागजों से ज्यादा असर किया।
अदालत ने मीरा को काव्या से दूर रहने का आदेश दिया। तलाक की प्रक्रिया तेज हुई। साथ ही बाल प्रताड़ना और लापरवाही का मामला पुलिस जाँच में गया। राजीव ने कोई समझौता नहीं किया, चाहे कितने भी रिश्तेदार बोले:
—घर की बात घर में रखो।
सावित्री देवी ने सबको जवाब दिया:
—घर की बात तब तक घर में रहती है जब तक घर बच्चे को बचा रहा हो। जब घर ही डर बन जाए, तो सच बाहर जाना चाहिए।
समय ने धीरे-धीरे घर की हवा बदली। दीपावली आई। पहले काव्या पटाखों की आवाज़ से डर गई, फिर राजीव ने छोटे दीये जलाने को कहा। उसने माँ नंदिता की तस्वीर के पास 1 दीया रखा, फिर दादी के पास, फिर अपने कमरे की खिड़की पर।
—यह वाला किसके लिए? —राजीव ने पूछा।
काव्या बोली:
—मेरे लिए। ताकि मैं अँधेरे में भी दिखूँ।
उस रात राजीव रोए नहीं। पहली बार उन्हें लगा, उनकी बेटी लौट रही है।
कुछ महीनों बाद डॉ. सिमरन ने जाँच के बाद कहा:
—काव्या अब शारीरिक रूप से ठीक है। पर भरोसा धीरे लौटेगा। उसे प्यार से ज्यादा स्थिरता चाहिए। कोई वादा मत कीजिए कि दर्द कभी नहीं आएगा। बस यह साबित करते रहिए कि वह अकेली नहीं है।
राजीव ने उसी बात को जीवन का नियम बना लिया।
सिमरन का घर आना-जाना बढ़ा, पर उसने कभी मीरा की जगह लेने की कोशिश नहीं की। वह काव्या की माँ नहीं बनी; पहले उसकी सुरक्षित बड़ी दोस्त बनी। कभी होमवर्क में मदद, कभी गरम सूप, कभी मंदिर से लौटते समय छोटी-सी पेंसिल बॉक्स।
एक शाम काव्या ने अचानक पूछा:
—डॉक्टर आंटी, क्या कोई बच्चा पेट से न निकले फिर भी अपना हो सकता है?
सिमरन ने उसका हाथ थामा।
—बिल्कुल। कुछ बच्चे शरीर से जन्म लेते हैं, कुछ जिम्मेदारी से, और कुछ सीधे दिल में जगह बनाते हैं।
काव्या बहुत देर तक उन्हें देखती रही। फिर धीरे से उनके कंधे से लग गई।
राजीव दरवाजे पर खड़े थे। उस दृश्य में कोई शोर नहीं था, कोई नाटकीय वादा नहीं था। बस एक बच्ची थी, जो फिर से किसी बड़े पर सिर रख पा रही थी।
1 साल बाद, मकर संक्रांति की सुबह छत पर पतंगें उड़ रही थीं। काव्या ने पीली फ्रॉक पहनी थी, सावित्री देवी तिल के लड्डू बाँट रही थीं, और राजीव ने काँपते हाथों से सिमरन से पूछा:
—क्या आप इस परिवार का हिस्सा बनना चाहेंगी? किसी की जगह लेने के लिए नहीं, बल्कि हमारे साथ एक नया भरोसा बनाने के लिए।
सिमरन ने पहले काव्या की तरफ देखा।
काव्या ने धीमे से कहा:
—अगर आप आएँगी, तो दूध हमेशा गरम होगा न?
सिमरन की आँखें भर आईं।
—हमेशा। और दवा भी सही होगी।
काव्या मुस्कुराई। बहुत दिनों बाद खुलकर।
राजीव ने समझ लिया—घर फिर से बना था, लेकिन इस बार संगमरमर, पैसे और समाज की राय से नहीं। इस बार घर बना था सच से, सबूत से, सुरक्षा से, और उस प्यार से जो किसी बच्चे को यह कहने की ताकत देता है कि वह डर रही है।
और यही उस घर की सबसे बड़ी जीत थी।
क्योंकि कभी-कभी एक दादी की सुनी हुई धीमी सिसकी, एक बच्ची की टैबलेट में छुपी रिकॉर्डिंग, और दवा-कबर्ड में मिला 1 पिन पूरी नकली दुनिया तोड़ देते हैं—ताकि एक सच्चा परिवार आखिरकार साँस ले सके।
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
