“वह अपार्टमेंट जिसे तुम सच में अपना समझती हो,” मैंने इस बार और भी धीरे कहा, “वह 32A नहीं है।”
मारा का बॉयफ्रेंड उसे ऐसे देखने लगा मानो मैंने अचानक कमरे में कोई दूसरी भाषा बोलनी शुरू कर दी हो। मेरी माँ ने अपने पर्स की पट्टी को इतनी ज़ोर से पकड़ लिया कि उनकी उँगलियों की त्वचा सफेद पड़ गई। मेरे पिता ने मुँह खोला, फिर बंद कर लिया, क्योंकि पहली बार कमरे में पारिवारिक अपराधबोध इतना नहीं था कि किसी रिकॉर्डिंग को कुछ और साबित किया जा सके।
मारा हल्का-सा हँसी।
“तुम भ्रमित हो। तुम यात्रा करके लौटी हो। तुम्हें तो यह भी नहीं पता कि तुमने किन कागज़ों पर हस्ताक्षर किए थे।”
मैंने बिल्डिंग मैनेजर को वह फ़ाइल थमा दी जिसे मैंने उसी सुबह 6:12 बजे होटल के रिसेप्शन पर प्रिंट करवाया था। जब मैंने उन कागज़ों को मनीला फ़ोल्डर में रखा था, तब वे अभी भी प्रिंटर की गर्माहट लिए हुए थे—सीमित सहमति दर्ज करने वाला इंडेक्स, सीमित सहमति का रिकॉर्ड, मूविंग कंपनी का कार्यादेश, और वह ईमेल जिसमें मेरे माता-पिता ने मुझे इतना अस्थिर बताया था कि मैं अपनी संपत्ति का प्रबंधन करने के योग्य नहीं हूँ।
फिर बिल्डिंग मैनेजर ने एक और दस्तावेज़ निकाला, जिसे मैंने पहले कभी नहीं देखा था।
सुरक्षा प्रवेश लॉग।
उसमें दो प्रविष्टियाँ चिन्हित थीं।
मारा की चाबी से प्रवेश।
मेरी मंज़िल।
सुबह 5:43 बजे।
उसी सुबह, जब मेरा सामान बिल्डिंग से बाहर ले जाया गया था।
मारा का बॉयफ्रेंड एकदम पीला पड़ गया।
“तुमने मुझसे कहा था कि लीना ने सब कुछ साइन कर दिया था।”
मारा ने उसकी ओर हाथ हिलाकर बात टालने की कोशिश की, लेकिन उसके चेहरे का आत्मविश्वास गायब हो चुका था। वह धीरे-धीरे नहीं टूटा। वह एक ही पल में बिखर गया, जैसे किसी ने उसे थामे हुए रस्सी काट दी हो।
मेरी माँ फुसफुसाईं,
“लीना, प्लीज़… यहाँ ऐसा मत करो।”
यह बात लगभग मज़ाक जैसी लगी, क्योंकि इससे पहले यही सब उन्होंने यहीं किया था।
इसी कमरे में।
मूवर्स के सामने।
पड़ोसियों के सामने।
और मेरी पूरी ज़िंदगी को सड़क पर रखकर।
मैंने बिल्डिंग मैनेजर की ओर देखा, फिर अपने पिता की ओर, और एक ऐसा सवाल पूछा जिसका जवाब उस कमरे में मौजूद कोई भी व्यक्ति देने के लिए तैयार नहीं था…
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
