
मैंने खुद उसकी साँसों की गिनती की।
अट्ठाईस।
बहुत तेज़।
उसका दायाँ हाथ उसकी निचली पसलियों के पास ही टिका रहा।
मैंने इशारा किया।
वहाँ दर्द है?
हाँ।
कब से?
आज सुबह से।
कृत्रिम अंग क्लिनिक के बाद ज़्यादा बढ़ गया?
हाँ।
गिरे थे?
नहीं।
सीने में जकड़न? साँस लेने में तकलीफ़?
हाँ।
स्टेथोस्कोप लगाने से पहले मैंने अनुमति माँगी।
उसने एक बार सिर हिला दिया।
मैंने उसकी छाती सुनी।
बाईं ओर की साँसें भारी थीं।
दाएँ निचले हिस्से की साँसों की आवाज़ कम थी।
पूरी तरह गायब नहीं।
अभी तक नहीं।
लेकिन कुछ गड़बड़ थी।
मैं एक कदम पीछे हटी।
आपको दोबारा जाँच की ज़रूरत है।
वह मेरा चेहरा देखता रहा।
डॉक्टर ने कहा था कि यह घबराहट है।
डॉक्टर ग़लत हैं।
कालेब के चेहरे का भाव फिर बदल गया।
तुम सेना में हो?
नहीं।
झूठ।
नर्स।
यह जवाब नहीं है।
यही जवाब मैं दे रही हूँ।
उसने फिर मुझे ध्यान से देखा।
मेरा चेहरा नहीं।
मेरे खड़े होने का तरीका।
मेरे हाथ।
और यह कि मैं बिस्तर को अपने और दरवाज़े के बीच रखे हुए थी, बिना किसी रास्ते को रोके।
फिर उसकी उँगलियाँ एक अलग भाषा में चलने लगीं।
एएसएल नहीं।
छोटे।
तेज़।
खामोश।
टीम का कोड।
दर्द फैल रहा है। साँस छोटी पड़ रही है। अंदरूनी समस्या।
मेरा खून जैसे जम गया।
कोई आम नागरिक नर्स इन संकेतों को पहचान नहीं सकती थी।
और कोई साधारण पूर्व सैनिक अब भी उनका इस्तेमाल नहीं कर रहा होता।
ये संकेत उन लोगों के थे जो बिना रेडियो, बिना रोशनी और बिना दूसरी संभावना के काम करते थे।
मैंने उन्हें छिपाने से पहले ही कालेब ने मेरी पहचान की झलक देख ली।
उसकी आँखें फैल गईं।
उसने वही संकेत फिर दोहराए।
फिर एक शब्द जोड़ा।
पहचान बताओ।
मुझे उलझन में दिखना चाहिए था।
वही सुरक्षित होता।
लेकिन तभी उसका ऑक्सीजन स्तर गिरकर इक्यानवे पर पहुँच गया।
इसलिए मैंने एक सामरिक संकेत से जवाब दिया।
रुको। मैं तुम्हें पहचानती हूँ।
कालेब आधे सेकंड के लिए साँस लेना भूल गया।
उसकी नज़र मेरी बाईं कलाई पर टिक गई।
मेरी घड़ी के नीचे एक पतला, फीका निशान छिपा हुआ था।
रस्सी से पड़ा पुराना घाव।
पुराना।
साफ़।
अब उसके हाथ पहले से धीमे चले।
स्पैरो?
मैं एक कदम पीछे हट गई।
नहीं।
स्पैरो अब नहीं रही।
तो उसे हमेशा के लिए गुम ही रहने दो।
उसके जवाब देने से पहले ही दरवाज़ा खुल गया।
मार्ला दरवाज़े पर खड़ी थी और उसके पीछे ट्रेवर था। उसका फ़ोन आधा छिपा हुआ था, लेकिन कैमरा पूरी तरह कमरे की ओर था।
“ब्लाइंड्स बंद क्यों हैं?” मार्ला ने पूछा।
“क्योंकि वह निजता का हक़दार है।”
ट्रेवर मुस्कुरा दिया।
“या फिर इसलिए कि मामला तुम्हारी समझ से बाहर है।”
मैं बाहर गलियारे में आ गई।
“कमरा बारह में अभी डॉ. किंकैड को बुलाइए।”
किंकैड अपना टैबलेट लिए और चेहरे पर झुंझलाहट के साथ आ पहुँचे।
“इसने क्या किया?”
“इन्होंने कुछ नहीं किया,” मैंने कहा। “इनकी स्थिति बदल गई है।”
किंकैड की नज़र दरवाज़े से भीतर खड़े कालेब पर गई।
मैंने बोलना जारी रखा।
“नाड़ी एक सौ चौबीस। साँसें अट्ठाईस प्रति मिनट। तापमान एक सौ दशमलव नौ फ़ारेनहाइट। ऑक्सीजन तिरानवे से गिरकर इक्यानवे हो गई है। दाईं निचली तरफ़ साँसों की आवाज़ कम है। पसलियों में अचानक दर्द।”
किंकैड का जबड़ा कस गया।
“घबराहट।”
“नहीं।”
गलियारे का माहौल ठंडा पड़ गया।
किंकैड धीरे-धीरे मेरी ओर मुड़े।
“तुम्हें यहाँ आए सिर्फ़ अठारह दिन हुए हैं।”
“और पिछले बीस मिनट से उनके फेफड़े लगातार बिगड़ रहे हैं।”
ट्रेवर फुसफुसाया,
“नई नर्स अब नेवी सील्स का भी निदान करने लगी।”
किंकैड की आवाज़ सख़्त हो गई।
“साँस की दवा लिखो। चिंता का मामला दर्ज करो।”
“समस्या वह नहीं है।”
“जो कहा है, वही करो।”
“इनकी इमेजिंग दोबारा देखी जानी चाहिए।”
“इन्हें ऐसी नर्स चाहिए जो निर्देशों का पालन करे।”
मैंने उनकी आँखों में देखा।
कुछ पल तक कोई कुछ नहीं बोला।
फिर किंकैड थोड़ा और करीब आए।
“तुम कोई ख़ास नहीं हो, पार्कर। तुम बहादुर भी नहीं हो। और तुम पहली नई नर्स भी नहीं हो जिसे लोगों का ध्यान चाहिए।”
मैंने अपने भीतर पुराने गुस्से को उठते महसूस किया।
ठंडा।
कभी गर्म नहीं।
“अगर लोगों का ध्यान मरीज़ों के शरीर में ऑक्सीजन पहुँचा सकता, डॉक्टर,” मैंने कहा, “तो ये अब तक पूरी तरह ठीक हो चुके होते।”
मार्ला ने गहरी साँस ली।
ट्रेवर के चेहरे से मुस्कान गायब हो गई।
किंकैड का चेहरा लाल पड़ गया।
“तुम वही इलाज दोगी। मेरी अनुमति के बिना मामला आगे नहीं बढ़ाओगी। समझीं?”
“समझ गई।”
मैं वापस कालेब के कमरे में चली गई।
“समझ गई” का मतलब आज्ञाकारी होना नहीं था।
उसका मतलब था कि अब मुझे पूरी तरह समझ आ गया था कि मेरे रास्ते में किस तरह का आदमी खड़ा है।
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.